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জয়াদের অটে! রিকশাঁটা চক বাজারের মুখে এনে দাড়িয়ে গেল। 
সামনে চৌরাস্তার মাঝখানে গোল উচু মতো ট্রাফিক আইল্যাণ্ত, ওটার 
মাথায় কংক্রিটের ছাতা । ছাতার গলায় দীড়িয়ে যে পুলিশট ট্রাফিক 
কনেট্রাল করছিল, আচমকা সে এদিকে হাঁত তুলে দিয়েছে। 
জয়াদের অটোর পেছনে গাড়ির লম্বা লাইন -অঞগ্চণতি বাস, লরি, 
ট্যাক্সি, অটো, সাইকেল রিকশা, টা্গা, বয়েল এবং ভৈমা গাড়ি। সব 
সিনেমার ফ্রিজ শটের মতে! থমকে দীড়িয়ে আছে। আড়াআড়ি 
সামনের রাস্তা দিয়ে এখন গাড়ির আত চলেছে । 
এখান থেকে বীয়ে, বেশ খানিকটা দূরে মাঝারি পাহাড়ের মাথায় 
নকীপুরের নহুন ইপতাস্টিয়াল এরিয়া! অস্গখা চিমনি আকাশের দিকে 
মাথা তুলে গল-গল করে ধোঁয়া ছাড়ছে অনবরত । আবছাভাবে 
ইপ্তাট্রিয়াল বেল্টের হাউসিং কমপ্লেক্সের হাজার হাজার বাড়িঘর চোখে 
পড়ছে ! ডান দিকে এ পাহাড়ী রেপ্রটা রয়েছে সেটা কোল মাইন 
এরিযা- হলের পর মাল জুড়ে শুধু কয়লার খনি । 
সস্তার মাঝখানে কুডিঁচিশ ফুটের মতে। জায়গায় পীচের আস্তর, 
(পর ছু'ধারেই ধোয়া ফো। হয়েছে । কবে রোড রোলার এনে এগুলে! 
নান করে গীচ দিয়ে মু ফেলা হবে, নকীপুর মিউনিমিপ্যালিটির 
চেয়ারম্যান অযৌধ্যাপ্রসাদ ঠি ছাড়া আর কেউ জানে ন1। 
দু'পাশে খোয়া যেখানে শে হয়েছে তারপর খোল! নামা, এগ্তদে 
কোটি কোটি এনোফিলিস মশ। মেটানিটি হোম। 
রাস্তায় গাড়িটাড়ি ছাড়া, 2দেকে যতদূর চোখ যায়, শুধু মানুষ আর 
মানুষ । দেশে 'পপুলেসন এবপ্লালান' বা জন-বিক্ষোরণ কী হারে 
ঘটেছে, বিহারের এই ইত্াস্িয়ালশম-কোল মাইন শহরে এলে খানিকটা 
টের পাওয়! যায়। 


আক্রমণ--১ 


এখন বারোটার মতে। বাজে । দুরের পাহাড়ী রেঞ্জের মাথা টপকে 
হু-হু করে উন্টোপান্ট। ঠাণ্ডা জলো হাওয়া ছুটে আসছে । 

জুনের আধাআধি কেটে গেল। কিছুদিনের মধ্যেই মনম্থুন শ্রুরু 
হয়ে যাবে । জলকণাবাহী বাতাসে ভারই আভামন । আকাশ জুড়ে টুকরো 
টুকরো এলোমেলো, মেঘের মানাগোনা শুরু হয়ে গেছে । আকাশের 
মেঘ, ভররছুপুরে নকীপুর শহরের গমগমে চেহারা কিংবা চারাদকের 
লোকজন, গাড়িটাড়ি, কিছুই দেখাছিল না জয়া ! নাকে খুবহ শাহ এবং 
্াদ্বগ্ন দেখাচ্ছে । 

জরার বয়ল তেইশ চব্বিশ 1 তার রং ফপাও না, আকা কালোও 
ন1--দুইকের মাঝামাঝি | মুখ লম্বাটে, অনেকটা ভিন্বাকীতি | ত্হোরায় 
টান টান সতেজ একটা ভাব আছে! আরযা আছে তা হস এক 
ধরনের ঝজুঁভা যাকে ব্যক্তিত্বহ বলা যায়) 

এই মুহুতে তার পরনের শাড়ি কিছুঢা অগোছাল্‌, চুল উষ্কথুফ। 
বোঝাই যায়, বাড়ি থেকে বেরুবাদ সময় সাজ পোশাকের দিকে তার 
আদৌ লক্ষ্য ছিল না, যদিও উতকর্টভাবে না হলেও পরিপাটি করে 
জতে সে ভালবালে। 

জয়ার ডান পাশে বসে আছেন তার বলা মহাতোখন এহগতোৰ 
চৌবুরা । বাটের কাছাকাছ বরুন! [তান যেজয়ার বাবা, মুখেল 
দখেহ মান্দীজ কবা যায় । ভবে স্বাস্থ্য ভেঙে গেছে চামড়া দে ৪. 
চুলের বেশির ভাগটাই সাদা ধবধবে একসময় গায়ের রং 4 
টকটকে, এখন আ্বশ্য জলে তামাটে | তবু শক্ত মেরু, মো, ং 
মোটা হাড়ের ফ্রেমে, চগুড়া কপালে এখধারাল খুতনিতে এক ধরনের 
অন্মনীয়তা রয়েছে । দেখামাত্রই বোঝ" যায়, মানুষটি মারাত্মক জেদী 
এবং একরোখা ৷ 

মহীতোষের পরনে এখন ঢল্চন্েস্তা কটনের ট্রাউজার্ড অ'র বুশ 
শাট। পোশাকটা একসময় চমৎকার কট" করত, শরার ভেঙে যাওয়ায় 
বেমানান দেখায় । যেন কোন স্বাস্কান লোকের শার্টটার্ট পরেছেন । 


জয়ার উদ্বিগ্ন চোখ ঘ্বুরে ঘুরেই বাবার ওপর এসে পড়ছিল। ট্রাফিক 
পুলিশের সিগন্যাল পেলেই তাদের অটো! কোমরে একটা! মোচড় দিয়ে 
ডাইনে ঘুরে নকীপুরের এক নম্বর ম্যাজিস্ট্রেটের কোটে পৌছে যাবে। 
ভাঁতে সময় লাগবে ক্ডিজোর মিনিট দশেক । নিজের হংপিণ্ডে ঢাকের 
আওয়াজ শুনতে লাগল জয়! । 

আগেও অনেক বার মহাঠোষকে ষ। বলেছে, আরো একবার তা-ই 
বলানন জন্ত আস্তে করে ভাকল, “বাবা 

অগ্থমনস্কর মুঠা কিছু ভাবছিলেন মহীতোব 1 একটু চমকে উঠে 
বললেন, “কী বলছিস? 

“এখন চেবে দেখ বাবা, কোটে যাবে কিনা । শুধু শুধু বিপদ ডেকে 
আনার কী দরকার !' 

মহীতোষ উত্তর দিলেন না জয়ার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বাইরে 
তাকালেন। 

জয়া এবার বলল, “অটোওলাকে বাড়ি ফিরে যেতে বলব? 

মহাতোষের মুখে কাঠিন্ত দেখা দিল। গলার স্বরে একটু জোর 
দিয়েই বললেন, “না ।? 

জয়ার চোখে হতাশা ফুটে উঠল । বাবা কী বলতেন, সে জানে! 
তবু ক'দিন ধরে সে ক্রমাগত বুঝিয়ে আসছে যদি বাব! তার কথায় 
রাজা হন। 

আদলে মহাতোৰ যাচ্ছেন একটা ক্ষিমিন্তাল কেসে সাক্ষ্য দিতে । 
তিনিই এই মামলার প্রধান সাক্ষী! | 

এই কেসেপ্গ আগে নকীপুর সম্পর্কে কিছু বলে নেওয়া! দরকার । 
দেশ স্বাধীন হবার আগে বিহারের এই শহরটা ছিল খুবই ছোট-_- 
শাস্ত এবং নিরিবিলি । পুজোর পর ধ। গরমের ছুটতে কলকাতা 
থেকে অনেকে এখানে হাওয়। বদল করতে আমত। পয়সাওল। 
লোকের! কেউ কেউ এখানে বাংলোও বানিয়ে নিয়েছিল। ডান দিকে 
পাহাড়ের ঢালে দু-একট। কয়লাখনি যে ছিল নাঃ তা নয়। কিন্ত সে সব 


১১ 


ধর্তব্যের মধ্যে নয়। আদিবাসীরা কয়ল খাদানে কাজ-টাজ করত, 
থাকত ওখানেই ঝোপড়ি বানিয়ে । নকীপুরের যেদিকটা ভদ্রলোকদের 
জন্য সংরক্ষিত, , রুচিৎ সেদিকে তারা৷ আসত । নকীপুরের শাস্তি ছিল 
একেব্ই কুর্বাধ এবং নিবিদ্ধ। 
ধ্র্নতার পর বিহারের এই শহরের চেহারা এবং চরিত্র একেবারেই 

পাণ্টে যেতে লাগল। প্ল্যানিং কমিশন, জিগুলজিক্যাল সার্ভে এবং 
ইপ্তান্রিযালিস্টদের নেক নজর এসে পড়ল জায়গাটার ওপর । নকীপুরের 
পোটেনসিয়ালিটি নাকি বিপুল । 

কাঁজেই ঝাঁকে ঝাঁকে শিল্পপতিরা এখানে এসে কারখানার পর 
কারখান। বসাতে লাগল । আলতে লাগল ঠিকাদারদের লোকেরা, 
তাদের সঙ্গে লম্বা লম্বা ক্রেন, বুলডোজার আর অগুণতি জীপ: 
আকাশের দিকে মাথা তুলতে লাগল শয়ে শয়ে চিমনি। 

ডান দিকে যে পাশে কয়লা খাধ্ধান, জিওলজিক্যাল সার্ভের লেকের! 
সেখানে মাটিতে নানা রকম যন্ত্রপাতি বসিয়ে খোজ পেল, আরো নাকি 
কয়েক শ কোটি টন কয়ল! মজুত রয়েছে এখানে । কাজেই খনির পর 
খানর কাজ শুরু হয়ে গেল। 

প্রাইভেট সেক্টরের ইগ্ডা্টিই শুধু বসল না, পাবলিক সেক্টর 
থেকেও হেভি ইগুাট্টির বিশাল বিশীল কারখানা বসাতে লাগল। 
ইস্টান রেলওয়ে এখানে বসিয়ে দিল একটা ডিভিসন। জালের মতে! 
অসংখ্য রেল লাইন পেতে জায়গাটাকে ছেয়ে ফেলা হল। গভনম্ঞে 
থেকে করেক হাজার গোডাউন বানানো হল। সেখানে থাকে নানা 
ধরনের কেমিক্যালস, ফুড গ্রে», দানা দামী যন্ত্রপাতি, ওষুধ, এমনি কত 
রকমের যে জিনিস । 

এমন লব কাণগুক্কারখানা যেখানে চলছে লেখানে মানুষ ত আসবেই । 
চারপাশের গা-গণ্জ উজাড় করে লোক আমতে লাগল হুড় ছুড় করে-_ 
ব্ধার প্রবল জলশ্রোতের মো । শুধু কি চারপাশের মানুষজন, কাজের 
আশায় মহারাষ্ পাগ্তান, পশ্চিম বাংলী, গুড়িশা, অন্ত্র--ভারতবধের 
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নান! প্রভিন্স থেকে অবিরাম মানুষ আসছে ত আসছেই। 

যেখানে হাওয়ায় কোটি কোটি টাকা উড়ছে সেখানে ঝাঁক বেঁধে 
-ক্রিমিন্তালর। ত শাসবেই ' কোল মাইনের মাফিয়া আগে থেকেই 
ভিল। রোজ রাতে কয়েক শ টন করে কয়লা রেলওয়ে সাইডিং থেকে 
পাচার হয়ে যাচ্ছে । তা ছাড়া নেপাল থেকে প্রচুর ফরেন জিনিস-- 
জামাকাপড়, ট্রানজিস্টর্‌, টিভি, টেপ-রেকর্ডীর, ঘড়ি, নানারকম ইলেকট্র- 
নিকস গ্যাজেট--রাতের অন্ধকারে প্রথমে আসে নলীপুর, ভারপর 
এখান থেকে গোট? ইস্টান ইপ্ডিয়ায় ছড়িয়ে পড়ে! জায়গাট! মাফিয়া 
আর স্মীগলারদের প্যারাডাইস । 

মাফিয়াদের অন্তত চার পাঁচটা বিরাট গ্যাং রয়েছে নকীপুরে ৷ 
আর ম্মাগলার যে কত তার ঠিকঠিকানা নেই । তাদের মধ্যে মারামারি 
এব! খুনোখুনি আক্ছার লেগেই আছে । এমন একটা দিন নেই যেদিন 
নকীপুরে কম করে ছুটে! মার্ডার আর চারটে ছুরি মারার ঘটনা ঘটে 
নাঁ। তাছাড়া রাত্রে নান! এলাকায় প্রতিদ্বন্্ী গ্যাংগুলোর মধ্যে 
নিয়মিত দু-তিন ঘণ্টা বোমাবাজি ত আছেই । 

মাফিয়া এবং স্মাগলারদের চামড়ায় আঁচড় কাটার ছুঃসাহস নকীপুরে 
কারো নেই আনেক্রে ধারণা পুলিশের একটা মংশ আর কিছু 
ইনকুয়েন্সিয়াল রাজনৈতিক নেতার সঙ্গে তারা রীতিমত আহা করে 
ফেলেছে, ফলে পলিটিক্যাল এবং পুলিশ প্রোটেকসান পেয়ে যাচ্ছে। 
মাফিয়া, স্মাগলার, এক জগতের কোরাপ্ট পুলিশ আর পলিটিসিয়ান, 
মার্ডার, স্ট্যাবিং--সব মিলিয়ে নকীপুরে নরক একেবারে জমজমাট । 
এখানকার ক্রাইম রেট বা অপরাধের হার খুব সম্ভব সারা দেশের মধ্যে 
সব চাইতে বেশি । 

মাসখানেক আগে এখানে মার্ডীরটা হঠাৎ এত বেড়ে যায় যে খবরের 
কাগজে প্রচুর হৈচৈ হয়। ফলে স্টেট ক্যাপিটাল অর্থাৎ পাটনার 
টনক নড়ে যায়। সেখান থেকে এখানকার পুলিশকে কড়। এবং জরুরী 
ীনর্দেশ পাঠানো। হয়--যেভাবেই হোক শক্ত হাতে ক্রিমিন্তালদের 
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শায়েস্তা করতেই হবে । নকীক্ষুঞ্রর ক্রাইম বন্ধ করতে হলে যা যা 
দরকার তা-ই যেন করা হয় । পার্টনার আযডমিনিস্টেসন এ ব্যাপারে 
লব রকম সাহায্য করবে। | 

তারপরই নকীপুরের পুলিশ নড়েচড়ে ওঠে । কোমরে বেল্ট এঁটে 
তারা নেমে পড়ে রাস্তার । নানা জায়গায় হানা দিয়ে বেশ কিছু 
আযরেস্টও করে ফেলে । লোকের বিশ্বাস, যাদের ধরা হয়েছে তারা 
রদ্দি টাইপের স্মাগলার বা মাফিয়া গ্যাংয়ের লোক । যার! এখানকার 
ক্রাইম ওয়াল্ডের নাটের গুরু, পুলিশ তাঁদের ধারে কাছে ঘেষেনি । 
নকীপুরের অন্ধকার জগতের স্তুপারস্টারেরা বহাল তবিয়তেই রয়েছে, 
তাদের ঘুমে বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত ঘটেনি, 

মাসখানেক আগে মার্ডার রেট হঠাৎ বেডে যাবার সময় একট! 
চাঞ্চল্যকর হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল ! ভান্র প্রতাপ সহায় নামে এখানকার 'এক 
প্রাইভেট কোম্পানির আ'কান্টনটেন্ট খুন হন । 

এতদিন মার্ডার টার্ডার ধা হতে! তা ম্মাগলার বা মাফিয়া গাংয়ের 
লোকেদের মধ্যে । এই প্রথম আগ্তারওয়ান্ডের বাইবের একটি মানুষ 
খুন হলেন। 

ভাঁনুপ্রভাপ ছিলেন অভ্যস্ত সাদাসিধে নিনাহ ধরনের মানুষ, কখনও 
কারো সাতে পাচে থাকতেন ৮» অফিস এবং বাড়ির মণ্যেই ভিল 
তার জগৎ ; তবে ধর্ম কর্মের দিক খানিকটা ঝৌক, ছিল। ছুটির দরনে 
সন্ত্রীক স্থানীয় রামসাতা মন্দিরে ভজন বা গীভাপাঠ শুনতে ঘেতেন' 
তিনি ছিলেন নিঃসন্বান । 

ভানুপ্রতাপের খুনের ফলে নকাপুরে প্রচণ্ড ভয় আর উত্তেজন' 
ছড়িয়ে পড়ে । এখানকার নানুবজন নিরাপত্তার অক্ঞাব বোধ করতে 
থাকে । প্রতিবাদ হিসেবে স্কুল কলেজে একদিন স্টাইক হয়, আরেক 
দিন গোট1 নকীপুরেই শান্তিপূর্ণ বন্ধ, ডাকা হয় । এখানকার ছাত্রছাত্রী 
এবং বিশিষ্ট নাগরিকেরা ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোর সামনে গিয়ে 
খুনীদের ধরার জন্য পুরো বারে। ঘণ্টা ধর্না দিয়ে একট! স্মারকলিপি 
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নেবার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করা হয়? মহীতোষ রাজা হন নি: 
যে কারণে অর্থাৎ দেশের স্বাধীনতার জন্য তার রাজনীতিতে আসা সেট 
যখন পংওয়াই গেছে তখন আর বাজনীতি করার ইচ্ছা ছিল নাঁ। 
একট! দামী সর চারী পোস্ট দেশপ্রেমের দাম হতে পারে না মহীভোষ 
দিল্লীকে বুঝিয়ে এসেছেন, প্রশাদন চালাবার ঘোগ্যতা এব অভিজ্ঞতা 
কোনটাই তার নেই । এ জন্ত দক্ষ আডমিনিস্টেটরের যেন খোজ করে 
তাদের ভাতে দায়িত দেওয়া হয় 

নকীপুরে ফিরে এসে চুপচাপ বসে থাকেন নি মহাতোঁষ। কট্টর 
রাঁজনীত ছাডাও পুৃথিবাণে অনেক কিছু করার আছে! তিনি 
সোসাল ওয়ার্কটাই বেছে নিয়েছিলেন । নানা জায়গায় ছোটাছুটি করে, 
এমন “ক নিজেও প্রচুর টাকাপয়সা এবং জনি টনি দিয়ে স্কুল কলেজ 
কার মড়। 
লোকটি মরে যাবার ফলে 
কোন সংসার ভেংস ঘেছে বসেছে এমন সব জায়গাতে মহীতোৰ 

স্বাধীনতার পর শ্রথন যেবার গ্রগম সাধারণ নিবাচন হয় তখন 


2 


তাকে লোকসভার টিকেট দিতে চাওয়া হয়েছিল। দেশগঠনে তার 


হাসপানাল বসিয়েছেন । কার সেয়ের বিয়ে হচ্ছে নাও 


হি 


চপ 


শেপড়াবার পয়সা নেহ, একদাত্র রোজগো, 


টন] 


মতে সং নিনম্বাথ মালুবের একনি প্রয়োজন কিশু এবারও রাজা 
হন নব অীতোেষ । দিলা এর পানা থে অনেকে এসে তাকে 
বেক হু চচষ্টা করেছিলেন, মহাত তব নলিনছে আাদেছ ফিরিরে দিয়ে 
“হাঁলেষ বলেছেন, বাঁ নি শরুছেল সেটা দেশছেলাই এই 
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ধন তৃপ্ত ার্লামেই সব্তাবঘ কলা চাই সেটা তার কাছে 
অনেহু বড় খ্াপার ! 

সিদা'র বিলোপের সময় মহীতোষ এমন একটা কাগু করলেন 
যাকে টার সম্পর্কে এই অঞ্চলের মানুষের আদ্ধা এবং বিস্ময় হাজার গুণ 
কেড়ে গেল । তাব ঠাকুরদা এবং তার বাবা যে কয়েক শ একর জমি 
জলের দামে কিনে নিয়েছিলেন তা ভূমিহীন মানুষদের দানপত্র করে 
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বিলিয়ে দিয়েছেন। এ নিয়ে তার স্ত্রীর বেশ আপত্তি ছিল, তিনি বাধা 
দিতেও চেয়েছিলেন। শুভাকাঁজ্ষী বন্ধুর এসে তাকে ঝৌকের মাথায় এ 
জাতীয় হঠকারিতা করতে বার বার বারণ করেছে । কিন্তু কারো কথা 
তিনি শোনেন নি। মহীতোবধ খুবই একগুয়ে ধরনের মানুষ । যাঁন্তিনি 
বিশ্বাস করেন, একবার যে বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেন, পুথিবী ওলটপাঁলট 
হয়ে গেলেও সেখান থেকে তাকে টলানে। অসপ্তব | তিনি স্ত্রী এবং 
বন্ধুবান্ধবকে বুঝিয়েছেন, তাকে বাড়িভাড়া দিতে হয় না, কোম্পানির 
শেয়ার থেকে যে ডিভিডেও্ড পান তাও খরচ করে শেষ করা যায় না। 
তাদের যে বাড়তি জমিজম1 রয়েছে সেগুলো বিলিয়ে দিলে ষদি কয়েক 
শ মানুষ বেঁচে যায় তাতে বাধা দেবার বা আপত্তি জানাবার কোন মানে 
হয় না। এর পর থেকেই নকীপুরের মানুষের কাছে তার ইমেজ প্রায় 
ঈশ্বরের মতো! : শ্রদ্ধা ভক্তি বিন্ময়-_সব মিলিয়ে মহীতোষকে সবাই 
মনের ভেতর আকাঁশ-সমান চু একট বেদিতে বসিয়ে রেখেছে কী 
কাল ধরে । তাকে নিয়ে এখানে অজত্র মিথ, অসংখ্য কিংলদত্তী | 

আগেই বলা হয়েছে, স্বাধীনতার পর এখানে প্রচুর কল-কার্খানা 
বসতে গুরু করেছিল, একটান পর একটা কুযুল! খনি খোলা হচ্ছিল । 
কাজের খেঁখজে এসং অন্যান্য প্রয়োজনে ফে হাজার হাঁজার মানুব ছঙ হুড় 
করে চলে মাঁনছিল তাদের মধ্যে ছিল বুটলেগার আ্মাগলার মাফিয়া, 
এমনি লপ আঁনিসোসালেরা নকীপুরেব সাধারণ মানুষ, কলকার- 
খানার শ্রমিক এবং অফিসের কমীর! ত মহাতোষকে শ্রদ্ধা করেই, 
আ্যান্টিসৌনালদের মধ্যেও তার সম্বন্ধে রীতিমত সন্ত্রমই রয়েছে। অবশ্য 
তারা মহীতোষের কাছে আদে না. একট! দূরত্ব বজায় রেখে নিজেদের 
নিয়েই থাকে । 

এইভাবেই চলে আলছিল। হঠাৎ ভান্ুপ্রতাপ সহায় খুন হয়ে 
যাওয়ায় সব ওলটপাঁলট হয়ে গেল 

যেদিন মহিতোব কোর্টকে জান্রুল্রেঞ্্ভানু প্রতাপ হত্যার মামলায় 
সাক্ষী হবেন সেই দিনই ুজেবেগার এহন ্‌ 






জম! রা এসেছেন। এই প্রতিবাদ এবং আন্দোলনের নে, 
দিয়েছিলেন মহীতোষ চৌধুরী । 

এম সব হৈচৈ এবং আন্দোলনের কিছু ফলও হয়েছে। ভিনটি, 
লোককে খুনের সন্দেহে আরেস্ট কর! হয়েছে ; পুলিশ তাদের নামে 
মার্ডার কস এনে গাদালতে মামলাও এনেছে । 

দানা কতদূর গড়াঙ্। অপরাধার; শান্তি পেত ক্কি পেন না-সে 
ব্যাপার নি্চিহভাবে কিছু বলা যায় না । কেননা শুধু মার্ডার চার 
আনলেই ত হয় না) কোঁটে সাক্ষী-টাক্ষী এনে সারকামলটেনসিয়াল 
সি সাগাড় করে "ছা প্রমাণও করতে হবে ০ষ্ 

কসে দু'জন সাক্গী অনন্য পাওয়া গেছে । তাদের একজন 

রেলেহ গান্যান, আরেক জন একটা ক্যাক্ুরির সুইপার 1 ঘটনার 
সময় কালা হকি কাছাকছিহ ছিল । ভবে ছুঁজনেই প্রচণ্ড মাতাল । 
খুনের লন ভাদের গলা পর্বস্ত ডিল ভাড়িতে ঠাস পরে পুলিশ তাদের 
পাল লিচু পাম্প করে সেই শাড়ি বার করে । এই দু নেশাখোর 
জেরর মুখ পড়লে ছু'মিনউও দাড়াছে পারবে নং খবর পাওয়া নেছ্ছে, 
আছ দা পক্ষ অল্াপুরের অব চাভতে দানা ক্র মন্তাল ল-ইয়ার রাঘব 
দেষালকে শাড করিয়েছে | শমণানে গলায় িল কার ধঙ্গদ, সাত বার 
হুগ্্ীর ডি স্বাষাল প্রমাণ কুরে দেবেন, গাংম্যান আর সুইপার 
বেত তল লুট দেখতক ভি দাশ তিল ডু নেরে ভিটি 


ত্য, পয শক শালাস কবির আানবেশ। 


না আডাজ কেনের সঙ্গে জড়িরু যাবার সঙ্গে লঙ্গে গোটা নকী? 
তোলপাছ হা যাচ্ছে । স্কুল লেজ অফস ক্যাক্ীর থেকে শুরু ক 
চায়ের পোন্দান, রেস্তোরণ এবং মহল্লায় মহল্লায় একই আলোচন 
গোটা শহপ জুড়ে উত্তেজনার ঢেউ বয়ে যাচ্ছে! এই উত্তেজনার কার 
রয়েছে যথেষ্ট । 


কেনন! নকীপুর শহরের সব চাইতে শ্রদ্ধেপ্ধ মানুষ মহীতোষ চৌধুরী 
সৎ ঝজু এবং আদর্শবান । 
মহীতোষ চৌধুরী সম্পর্কে কিছু বলার আগে তার ফ্যামিলি 
ব্যাকগ্রাউণ্ড জান দরকার । 
প্রায় একশ বছর অর্থাৎ পাঁচ জেনারেসন ধরে নকীপুরে আছেন 
মহীতোবরা। ইংরেজ আমলে তার ঠ'স্ুরদার বাবা এখানে জঙ্গল 
ইজার] নিয়ে আসেন। তার ছিল টিশ্বারের বিজনেস । 
নন ইজারা দেবার পেছনে বুটিশ গভনমেন্টের একট বিরাট 
উদ্দেশ্য ছিল। জিওলজিস্টরা সার্ভে চালিয়ে জানতে পেরেছিল, 
এখানে মাটির তলায় যে কোটি কোটি টন কয়লা মজুত রয়েছে ছু-তিন 
শ বছরেঞ্ তা ফুরোবে না। 
ইংরেজদের উদ্দেশ্য, জঙ্গল সাফ করে এখানে শহর এবং কহলা- 
খনি বসানো । 
এখনকার গমগমে জমজমাট নকাপুরকে দেখলে একশ বছর 
আগের নকীপুরের কথা কল্পনাও করা যাবে না। তখন এটা ছিল 
জঙ্গলে-দেরা একটা নিঝুম দেহাত! সামান্ত কিছু সাওতাল আর 
ওরাও আদিবাসী ছখড! এখানে আর বিশেষ নানুষজন ছিল না তবু 
ভুগে'লের হট্টগোল থেকে অনেক দুরে এই নিরিবিলি নিন জায়গাটা 
গরুণ ভাল লেগেছিল ঠাকুরদাঁর বাবার । নান্ুষটা ছিলেন ঘোর বৈষয়িক 
এবং ভবিত্তুৎ দ্রষ্টা। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন নবীপুর চিরদিন এরকম 
কবে না বিরাট শহর এবং ইগ্ায়াল এরিয়! হয়ে উঠবে । 
ত  হখানে প্রথম প্রথম তাবু খাটিয়ে থাকতেন ঠাকুরদার বাধা আর 
নি্গল কেটে কাঠ পাঠাতেন কলকাতায় । কাঠের ব্যবসাতে হুড়ন্থড় করে 
ক আসতে লাগল তার হাতে ! সেই টাকার একট। অংশ দিয়ে একরের 
যা একর জমি কিনতে লাগলেন । তখন এখানে জলের দরে জার 
চতে।। বাকি টাঁকাট। কলকাতার বড় বড় কোম্পানির শেয়ার 
সাক্ষী ন ইনভেস্ট করতেন। 


১৩ 


বছর কয়েক তীবুতে কাটাবার পর বিরাট বাড়ি বানিয়ে কলকাতা 
থেকে ফ্যামিলি নিয়ে এসেছিলেন ঠাকুরদার বাবা । 

মহীতোষের ঠাকুরদা তাঁর ধাটা পুরোপুরিই পেয়েছিলেন । 
বাবার মই ব্যবসা ট্যবসীতে তার মাথা দুর্দান্ত খুলত। পারিবারিক 
টিশ্বার বিজনেসকে তিনি যেমন কয়েক গুণ বাঁডিয়েছিলেন, তেমনি 
জমিজমাও বাডিযেছিলেন অজত্র : শুধু শহরের জমিজমাই নয়, 
চারপাশের চাষের জমিও কিনেছিলেন হেক্টরের পর হেক্টর । 

কিন্তু থার্ড জেনারেসন অর্থাৎ মহাতোষের বাবা উধানাথের আমলে 
এস ব্যাপারট৭ মার আগের মতো! রইল না। পারিবারিক ব্যবস। 
ট্যবসা বা ল্যাণ্ড প্রপার্টি বাড়াবার দিকে একেবারেই ঝোঁক ছিল না 
ভার । উষানাথ যখন কিশোর তখন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশ তোলপাড় 
হয়ে গেছে । যখন সবে যৌবনে পা! দিয়েছেন, গান্ধীজি দক্ষিণ আক্রিকা 
থেকে ভারতবর্ষে চলে এসেছেন" রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেয়ে 
গেছেন, সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন শুরু হয়েছে দেশ জুড়ে। দিকে দিকে 
তখন স্বাধীনতা মান্দোলন। 'ভার কোনটা টেররিস্ট মুভমেণ্ট, কোনটা 
বা গান্ধীজির ডাকে অহিংল সংগ্রাম | 

গোটা দেশ উথ্থাল-পাথল হয়ে যাচ্ছে । উষানাথ জমি জমা, বিষয় 
সম্পত্তি গার টিশ্বরের বিরাট স্যবসার পয়সা সোনার খাটে শুয়েপা 
নাঁচিষে নাচিয়ে জীবন কাটিয়ে দিতে পারতেন । কিন্ত ওসব ব্যাপারে 
তার আদৌ লক্ষা ছিল না। অস্থির ভারত পারিবারিক ট্রাঁডিসান 
থেকে তাকে একটানে তুলে নিয়ে দেশজোড়া প্রবল স্রোতের মধ্যে যেন 
ছুড়ে দিয়েছিল । গান্ধীজি যখন নন-কো-মপারেসনের ডাক দিলেন 
তখন আর ঘরে বসে খাকতে পারেন নি উবানাথ। অসহযোগ 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আরেন্টও হলেন এবং 
তীকে জেলেও যেতে হল । নকীপুরের তিনিই প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামী 
যিনি ইংরেজের জেল খেটেছিলেন। তারপর যত বার আন্দোলন হয়েছে 
তিনি ছিলেন এই অঞ্চলের নেন। । বার বার স্ভাকে জেলে যেতে হয়েছে । 


৯৭ 


শেষ পর্যন্ত খুব কম বয়েসে জেলেই তার মৃত্যু হয়। 

মহীতোব তার বাবার দেশপ্রেম এবং সংগ্রামের উত্তরাধিকার নিয়ে 
জন্মেছিলেন । পারিবারিক টিম্বার বিজনেস উযানাথের আমলেই প্রায় 
নষ্ট হয়ে গিয়েতিল। মহীতোষের সনয়ে সেটা একেবারেই বন্ধ হয়ে 
গেল। হবে জমিজম! এবং কোম্পানির শেয়ার থেকে যে ইনকাম হত 
তাও যথেষ্ট তাদের পরিবারের তুলনায় ঢের বেশি । 

বেয়ালিশে 'কুইট ইগ্ডিয়া'র যে ভাক দেওয়া হয়েছিল তাতে বিহারের 
এক প্রাস্ত থেকে আরেক প্রীস্ত জ্বলে গিরেছিল। বিপ্লবীরা রেলের 
লাইন হার টেলিগ্রাফের তার উপড়ে, রাস্ত। খুঁড়ে ব্রিজ ভেঙে সমস্ত 
যোগাযোগ সিস্টেম তছনছ করে দিয়েছিল। ইংরেজের পুলিশও 
হাত-প' গুটিয়ে বসে থা নি, বেপরোয়া গুলি চালিয়ে অগুণতি 
রেভোলিউসনারিকে ভারা মেরেছে, হাজার ভাজার মান্গবকে জেলে 
পুরেছে : যে ভাবেই হোক, বেয়াল্লিণে ৪ আগস্ট আন্দোলনকে গলা টিপে 
মারতেই হবে। | 

বিহারের এই প্রান্তে, নকাপুরের পঞ্চাশ বাট মাইলের নধ্যে 
আন্রোলন হয়েছিল তার নেতৃত্ব দিয়েছিলেন সেদিনের যুবক মহীতোষ । 
চারপাশের হাজার হাজার মানুষ তার ডক বর ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছিল । 


নু রর ক ০ পট 22 দু 
বেয়াল্লিশের অগস্ট সুভনেল্টের সণয পুলিশ গ্রুথঘ ননগীপুরে গুলি 


ঢাঁলাযু রি প্রথদ গুলিটাহ লেগেছিল মহহাষের কাধে! 
বীনতার (5নিহ প্রথদ সেনাপতি ধার বকে নী মাটি ভিজে 
চান 


আহত হযে পড়ে বাধার পর পাল গ তাক স্ঞানে তালে জেলে 
নিয়ে যার়। বিচারে মহ বছরের জেল হয়েছিল কিন্ত সাতঃলি:শ দেশ 
স্বাধীন হবার পর মহীভোব মুক্তি পান ! 

স্বাধীনতার পর তাকে দিল্লীতে ডেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । দেশ- 
সেবার পুরস্কার হিসেবে নতুন স্বাধীন গভর্নমেন্টে একটা বড় দায়ি 
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আমি মহীতোষ চৌধুরীজির সাথ থোড়। বাতচিত করতে চাই ।" 

কণ্ঠম্বরটি অচেনা! । হিন্দী বাংলায় মিশিয়ে এখানকার অনেকেই 
কথা বলে। গলা শুনে লাইনের ওধারের লোকটাকে কিছুতেই সনাক্ত 
কর! যায় নি। মহীতোষ বলেছিলেন, “আমিই মহীতোষ চৌধুরী । 

এবার লোকটার গলায় সন্্রম বিস্ময় এবং শ্রদ্ধা! ফুটে বেরিয়েছিল, 
অত্যন্ত বিনীত ভঙ্গীতে সে বলেছিল, "কী সৌভাগ্য আমার, খুদ 
চৌধুরীজীর সাথ কথা! বলছি ! প্রণাম- 

নমস্কার 1 মহীতোষ বলেছিলেন, “কিছু মনে করবেন না, ফোনে 
গলা গুনে বুঝতে পারছি না আমি কার সঙ্গে কথা বলছি ।? 

“আমার নাম বললে চিনতে পারবেন না । আমি খুবই ছোঁটাঁসোট 
আদমা " লোকটার কণ্ঠম্বর আরো বিনীত শুনিয়েছিল | 
.. মহীতোষ বুঝতে পারছিলেন, লোকটা নাম জানাতে চাইছে না 
' একটু চুপ করে থেকে বলেছেন, আমার ক্কাছে আপনার কি কোন 
দরকার আছে ? 

(শ্থা চৌধুরাজি । খুবহ ছোটামোট। কাম । 

বোঝা যাচ্ছিল, “ছোটামোটা' শব্দটা লোকটার কথার মাত্রা, এক 
ধরনের সুদ্রাদোষই বলা যেতে পারে! মহীতোব জিজ্দেন করেছিলেন, 
“আপনার কাজট। কী--বলুন / 

লোকট। তক্ষুণি উত্তর দেয় নি। কিছুক্ষণ পর গল! খাকরে যা 
বলেছল তা এইরকম। চৌধুরীজি বহুত বডে আদমী। তিনি 
নকীপুরের গৌরব! শুধু নকীপুর কেন, পুর! হিন্দুস্তান তাঁকে নিয়ে 
গব বোধ করতে পারে । নকীপুরের বাসিন্দাদের বিরাট সৌভাগ্য, 
চৌধুরীজির মতে। মানুষ এখানে আছেন। তার-- 

লোকটা যেভাবে যাচ্ছল বলে তাতে ভীষণ অন্বস্তি বোধ করছিলেন 

মহীতোব। তার উচ্ছ্াদদের তোড় সহজে থামবে বলে মনে হচ্ছিল না। 

বাধা দিয়ে মহাতোষ নিন “আমার কথা থাক । আপনার কাজের 
কথাটা বলুন 1 
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“তত বলবই । খুবই ছোটামোটা। কথা, সিরিফ এক মিনিটকা। 
কাম। আপনার মতো! বড়ে আদমীর সাথ বাতচিত করার ত সৌভাগ্য 
হয় না! মাজ যখন সুযোগ হয়েছে তখন একটু কথা বলি। শুন! হ্যায়, 
আংরেজদের সাথ আজাদীর জন্যে ভারী লড়াই করেছিলেন--+ 

লোকটাকে ভ দেখা যাচ্ছিল না। না দেখলেও টের পাওয়া 
নিয়েছিল, অদ্ধায় বিশ্মরে তার চোখমুখ জ্বল জ্বল করছে । কিন্তু এই 
প্রশস্তি জাতার কথা শুনতে ভয়ানক সঙ্কোচ হয় মহীতোবের ! তিনি 
বলেছিলেন, “আমাকে একটু বেরুতে হবে। দয় করে যছি কাজে 
কথা শেষে করসে ফেলেন -- এমনিতেই তখন বেরুবার দরকার ছল 
না; পারুচপক্ষে তিনি মিথ্যে বলেন নং. কিন্ত লোকটার হা 5 থেকে 
রেহাই পেতে হলো মথো বলা ছাড়া উপায় ছিল ন!! 

লোকটা একার বেশ বাত হয়ে উঠেছিল, "ও হাঁ হাঃ বুলছি 
আমদের এই নকীপুরে এক মাহনা আগে একটা! খুন হয়েছে ॥ 

'একট কেন, এখানে ত মাসখানেক আগে রোজ দু-তিনটে করে 
খুন হত আপনি কোন খুনটার কথা বলছেন ? 

এঁ ষ ভানুপ্রতাপ লহার বলে যে লোকট। স্ট্যাবিং-এ মারা গেল 
এই পধন্ত বলে লোকট। থেমে গিয়েছিল । 

একটু চমকেহ উঠেছিলেন মহাঁঠোব, বলেছিলেন, এ কথা ত 
নকাপুরের নবাই জানে । কোটে কেসও উঠেছে 

'ভঃ হা, সবাহ জানে? বলতে বলতে আচমকা গলার্‌ স্বরটা ঝপ 
করে অনেকখানি নামিয়ে লোকটা বলেছিল, “আপনি এই কেলে 
উইটনেল হয়েছেন --এ খবরও সবাহ জানে 1, 

লোকটার ধশার ভ।জতে এমন কিছু [ছল যাতে মুহুর্তে মহাতোষের 
স্লাুগ্চলো ঢান টান হয়ে গিয়েছিল । বলেছিলেন, “জানবারই কথা । 

আমি ৩ লুকোচুরি কিছু করছি না। নিজের অজান্তেই তার গলা ঈষং 
রুক্ষ হয়ে উঠেছিল। 
"নেহা নেহা, মাপনি লুকোছাপ। করবেন কেন? এত বড় আদমী 
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মাপনি ৮ লোকটা জোরে শ্বান টানার মতো শব্দ করতে করতে 
বলেছিল । 

এবার বেশ অপহিষণুভাবেই মহীভোষ বলেছেন, এতক্ষণ আমরা 
কথা ধলছি কিন্তু এখনও এঝছে পারছি না, আপনি মামার কাছে ঠিক 
কী চান 

লৌকট। সরাসরি সে কথার উদ্তুর দেয় নি! প্রথমে সে বলেছিল, 
“থুনখাগাপি বহুত গান্ধা ব্যাপার--বন্ুত্ত বুর! চীজ ” 

'ম্বশ্যই ॥ বেশ জোর করে বলেছিলেন চহাত্তোষ । 

লোকটা! যেন উহসাহিতই হবে উঠেছিল। বিলিয়ে বিনিয়ে 
গানিয়েহিল, এহ সব নোংর ব্যাপারে মহীতোব চৌধুরীজির মতো। 
গ্রেট ম্যানে'র থাকা উচিত না 1 কেনন। তিনি নকীপুরে ভিগোয়ান 
ব্যায়সা' (ঈশ্বরের মতো ) আদনী 
ক্ষণে ছু একট আন্দাজ করনে পেরেছিলেন নহাতোব, 
আপনি কি আমাকে ভানুপ্রতাপ মার্ডার কেসে রা হাত বারণ 
করছেন ? 
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ত মাপনার কী লাভ” 

টা না, কুছু না” লোকটা শশব্যস্তে বলে উঠেছিল, “আপনার 
মতো রেসপেক্টেড পাসন এই সব বাজে ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লে 
কষ্ট হয়। আপনি আমাদের মাথার মণি ।? 

খুব শান্ত গলায় মহাঁতোৰ বলেছিলেন, “আপনি কি চান না, 
খুনীদের শান্তি হোক 

'জরুর, জরুর- - 

গলার মাওয়াজ শুনে মনে হয়েছিল, লোকটা চমকে উঠেছে । 
থতমত খেয়ে সে বলেছে, “লেকেন, লেকেন- 

“লেকেন কী? পরিফার জানতে চেরেছিলেন মহীতোষ। 

ফোটে যখন কেস উঠেছে তখন সাজ! ওদের হবেই । আমি 
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স্পেশালি বিনতি করছি, আপনি উইটনেস হবেন না।' লোকট। কথার, 
কাকে ফাকে দু-একট] উটকো। ইংরেজি শব্দ ঢুকিয়ে দিচ্ছিল । 
“আপনার “বিনতি” আমার পক্ষে রাখা সম্ভব না। কারণ আমি 
সাক্ষ্যি না দিলে ওদের পানিশমেন্ট হবে না। খুনীর! বেকম্ুর খালাস 
পেয়ে যাক, এ আমি চাই না ।, 
বেশ খানিকক্ষণ লাইনের ধার থেকে সাড়া পাওয়া যায় নি। 
তারপর লোকটা বলেছিল, “ঠিক আছে চৌধুরীজি, এখন আপনার 
বাইরে বেকখার জরুরত আছে । ছু-এক রোজ পর আবার ফোন 
করব । আমার ছোটামোট। রিকোজেস্টটার কথা মনে রাখবেন । 
প্রণাম । বলেই লাইন কেটে দিয়েছিল লোকট]। 
/এরপর দ্দিন কয়েক খানিকটা অন্বস্তির মধ্যে কেটেছি 
মর্জীতোষের । লোকটা কে হতে পারে, কিছুতেই তার মাথায় আসছি 
নাঁ। জীবনে যত মান্ধুবের কণ্টন্বর তিনি শুনেছেন, সব মনে কন্মর্তে 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু এমন গলা আগে আর কখনও শোনেন নি। 
তিনি নকীপুরের নব চাইতে শ্রদ্ধেয় এবং বিখ্যাত ব্যক্তি বলেই কি 
লোকট। তাকে খুনের মামলায় জড়িয়ে পড়তে দিতে চায়না? সেই 
কারণেই কি নে চিস্তাগ্রস্ত ? নাকি অন্য কোন গভীর উদ্দেশ্য আছে ? 

চতুর্থ দিন সকালে, লোকটার কথা৷ যখন প্রায় ভুলেই গেছেন 
মহীভোষ, সেই সময় আবার তার ফোন এল । 

“প্রণাম চৌধুরীজি 17 

মহীতোষ ৮মকে উঠেছিলেন, “নমস্কার !ঃ 

“ঠিক তিন দিন পর আবার ফোন করছি । আঁমার সেই কথাটা 
জরুর এর মধ্যে ভেবেছেন, তাই না? সাগ্রহে লোকটা জিজ্দেস 
করেছিল । 

মহান্ডোষ প্রথমে উত্তর দেন নি। 

লোকটা ফের বলেছিল, “আমি জানতাম, আমার রিকোয়েস্টট। 
আপনি রাখবেন এই সব বাজে বুর! ব্যাপারে-, 
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তার কথা শেষ হবার সাগেই মহাতোষ একটু চড়া গলায় 
বলেছিলেন, “আপনার অনুরোধ মামার পক্ষে রাখ। সম্ভব না। লাক্ষি 
আমি দেবই |, 

লোকটা যেন বিন হয়েই পড়েছিল, “আমার এই ছোটামোট। 
রিকোয়েস্ট! আপনি রাখবেন না? ব্ুত আপসোমক বাত। ঠিক 
হ্যায় চৌধুরীজি, দে-চার রোজ বাদ আবার ফোন করণ । আপা 
ভাল করে, সব দিক বিবেচনা করে ভাবুন । প্রণাম- 

মহীতোষ বলেছিলেন, “নতুন করে ভাবাভাবির কিছু নেই। সব 
[দিক-_” কথাটা শেষ হবার আগেই টের পেয়েছিলেন, লোকটা লাইন 
কেটে দিয়েছে ! 

এরপর আর লোকটাকে ভুলতে পারেন নি মহীন্োষ । মাথার 
হচেতর অন্বস্তিকর পোকার মতো দে যেন অনবরত নডেচড়ে 
বেড়ীচ্ছিল ৷ 

ঠিক দু দিন পর আবার ফোন করেছিল লোকট?, “চৌধুরীজি, 
প্রণাম! আশা করি, আজ একট সুখবর পাব ॥ 

থুবহ হুঃখিত, গ্দাপনার অনুরোধ আমার পক্ষে রাখা সম্ভব না)? 

“সব দিক বিবেচনা করে বলছেন $ 

নতুন করে বিবেচনার আর কিছু নেই । সব দিল চিন্তা করেই 
সাক্ষি দেবার কথা ভেবেছিলাম ! 

গলার ভেতর চুক চুক শব্দ করে লোকটা এবার বলেছিল, 
“মাপনাদের মতো পুরানা জমানার আইডিয়খলিস্ট আর দেশপ্রেমীদের 
নিয়ে বুত ঝামেলা ১ 

লোকটা আগে ঘষে ছু'বার ফোন করেছে তাতে তাকে ধীর স্থির মনে 
হয়েছে। তাব বিদগ্ুটে অনুরোধ বাঁ আব্পার রাখতে পারবেন না জানানো 
সন্বেও সে অসহিষ্ণু কিংবা উত্তেজিত ত হয়ই নি, বরং উল্টোটাই লক্ষ 
করেছেন মহীন্োষ । তার গল। থেকে গদগদ ভক্তি এবং বিনয় যেন 
গলে গলে পড়েছে । কিন্তু এই তৃতীয় বার তার কথার ধাচ বদলে 
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গিয়েছিল। যদিও উত্তেজিতভাবে সে কিছুই বলে নি তবু মহীতোষের 
কানে বেস্ুরো ঠেকেছিল। বেশ রুক্ষ সুরেই তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
আমাদের নিয়ে কিসের ঝামেল। ?' 

লোকটা বলেছিল, “কোন কিছু একবার আপনাদের মাথায় ঢুকে 
গেলে সেটা আর টেনে বার করা যায় না । বিলকুল ফিক্সড হয়ে বসে 
থাকে । 

তক্ষুণি সায় দিয়ে মহীতোষ বলেছিলেন, “ঠিকই বলেছেন। যখন 
ঠিক করেছি সাক্ষি দেব তখন দেবই । ওটার আর নডচড় হবে না ॥ 

এর পরও লোকট! খুব শীন্তভাবেই বলেছিল, “আপনাকে আর 
একৰার ভাববার চান্স দেব চৌধুরীজি । আপনি এখানকার সব চাইতে 
রেসপেক্টেড পার্সন, তাই চার বার চান্স দিচ্ছি । অন্য ছোট?মোট। 
আদমী হলে একবারের জায়গায় ভু'বার কথা বলতাম না। আপনার 
ডিসিসান ঠিক করে রাখবেন । চব্বিশ ঘণ্টা পর আবার ফোন করব। 
আচ্ছা প্রণাম |” লাইন কেটে দিয়েছিল মে। 

লোকট! পরিষ্কার তাকে হুম্কিই দিয়েছিল । মহীতোষ ফোন করে 
যে তাকে জানিয়ে দেবেন, এই সব শানানি বা হুমকি তিনি গ্রান্থ করেন 
না, তার উপায় নেই। কেননা লোকটাকে মহীতোষ চেনেন না, তাঁর 
ফোন নাম্বার জানেন না। এমনিতে তিনি শান্ত বিচক্ষণ সহিষু মানুষ, 
সামান্ত কারণে অস্থির বাঁ চঞ্চল হন না। কিন্তু সেই মুহুর্তে তার 
মাথার ভেতর অনন্য রাগে যেন বিস্ফোরণ ঘটে গিয়েছিল । প্রবল 
প্রতাপান্বিত বৃটিশ গভন্নমে্টকেই তিনি পরোয়া করেন নি। আর 
এ ত একটা বাঁজে লোক, যে কিনা সামনে এসে মুখোমুখি দাড়াতে 
সাহস পায় না, ছিচকে চোরের মতো নিজের নামধাম গোপন করে 
ফোন করে। 

ঠিক চবিবশ ঘণ্টা বাদেই শেষ বারের মতো ফোন করেছিল 
লোকট1। 

প্রণাম চৌধুরীজি, আপনার ডিনিসান শেষ পর্যস্ত কী দাড়াল? 
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মহীতোষ বলেছিলেন, 'প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত আমার ডিসিসান 
একই আছে। সেটা বদলাবার কোন সম্ভাবনাই নেই । 

“আপনি ত। হলে সাক্ষী হবেনই ? 

“শুধু সাক্ষীই হব না, আপনি কে তা-ও খুজে বার করব। জানতে 
হবে, ভানুপ্রতাপের মার্ডার কেস থেকে কেন আমাকে সরাতে চাইছেন, 
এই মার্ডারের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কী। এখানকার আডমিনিস্টরে- 
সনকে দিয়ে না হলে আমি পাটনা, এমন কি দিল্লী পর্যস্ত যাব । 

লোকট। নিরুত্তেজ গলায় বলেছিল, “সে চান্দ আপনি বোধ হয় 
পাবেন না।? 

মহীতোষ তীব্র স্বরে বলেছিলেন, “তার মানে 

ভেরি সিম্পল চৌধুরীজি। লোকটা বলেছিল, “আপনার 
মনোকামন। পুর্ণ হবে না। আমি যা বলেছি তাতে বাজী হয়ে যান। 
ভাতে আপনার ভালই হবে 

“আমার ভালমন্দ নিয়ে আপনার মাথা ঘামাতে হবে না), 

“অন্য কেউ হলে ঘ্বামাতাম না । আপনি বলেই চার রোজ ফোনে 
ওয়ানিং দিলাম । এতে বড়ে আদমী আপনি । লেকেন এরপর আপনার 
সম্বন্ধে আনার আর কোন দায়দায়িত্ব রইল না।; 

লোকটার অলীম স্পর্ধায় মাথার ভেতরটা টগবগ করে যেন ফুটছিল 
মহীতৌষের। জীবনে কখনও যা করেন ঘি, নিজের অজান্তে তাই 
করেছিলেন। গলার শির ছি'ড়ে চিংকার করে উঠেছিলেন, 'আপনি 
আমাকে শাপাচ্ছেন ? 

“ঘি মনে করেন শাসাচ্ছি, তবে তাই ! আর যর্দি ভাবেন একজন 
ওয়েল-উইশার আপনার ফিউচারের কথ। চিস্তা ক'রে আপনার কল্যাণের 
জন্তে সং পরামর্শ দিচ্ছে সেটাই ভাল শোনাবে । এখন আপনি 
আনার কথার যেভাবে মীনিং করেন 

“তোমার সাহপ দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি।॥ এবার গলার 
স্বরটা' আরো কয়েক পর্দ! চড়ে গিয়েছিল মহীতোষের । রাগের বৌকে 
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তিনি ঘে লোকটাকে ভদ্রতা দেখিয়ে আর 'আপনি' করে বলছেন না, 
সে খেয়ালও ছিল না তার। “এতদিন আমি চুপচাপ ছিলাম । 
নকীপুরের ক্রাইম ওয়ার্ড নিয়ে মাথ! ঘামাতাম না। ক্রিমিনালদের 
কীভাবে শায়েস্তা করা যায়, এবার আমি দেখবো ) 

“চেষ্টা করবেন । তবে আগে থেকেই থলে দিচ্ছি কিছুই করতে 
পাববেন না । মাঝখান থেকে নিজের বিপদই ডেকে আনবেন। আচ্ছা 
প্রণাম চৌধুরীজি। এটাই কিন্তু আমার লাস্ট ফোন।' লাইন কেটে 
দিতে দিতে লোকটার কণ্ঠন্বর শেষবারের মতো! শোনা গিয়েছিল, 
“ছোটামোট1 আদমীটার কথা কাঁনে তুললেন না । বহুত ছুখকা বাত ।, 

এরপর এখানকার পুলিশ আ্যাডমিনিক্টেসন থেকে শুরু করে 
ডিভিসনাল কমিশনার পর্যন্ত অনেককেই ফোনের ব্যাপারটা জানিয়েছেন 
মহীতোষ। সবাই উদ্দিগ্ন মুখে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জানতে চেয়েছেন -- 
লোকটা তাকে ঠিক কী বলেছে, কী ধরনের হুমকি দিয়েছে, তীর জীবনের 
আশঙ্কা আছে কিনা, ইত্যাদি । মহীতোষ সব কথার উত্তর দিয়েছেন: 
এরপর স্থানীয় আযডমিনিন্টেসন জানিয়েছে, যে "আন-আইডেন্টিফায়েড 
লৌকট! মহীতোষকে ফোনে হুমকি দিয়েছে তাকে যেভাবেই হোক খুঁজে 
বার করবে। তার মতে। শ্রদ্ধেয় বিশিষ্ট মানুষকে কেউ শাসাবে, এট! 
কোনভাবেই বরদাস্ত করা হবে না। তবু সাবধানের মার নেই : 
আজকালকার ক্রিমিনালর। খুবই বেপরোয়া । তাই মহীতোবকে 
পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল, তিনি যেন রাস্তায় বেশি বার না হন, আর 
বেরুলেও সতর্কভাঁবে চলাফের। করেন । 

এই পরামর্শ টা অবশ্য শোনেন নি মহীতোষ, তিনি আগের মতেই 
যখন ইচ্ছে বাইরে বেরিয়েছেন, যেখানে ইচ্ছে ঘুরেছেন। 

এদিকে নকীগুরের আযডমিনিন্টেমন অনেক চেষ্টা চরেও সেই 
লোকটাকে খু'জে বার করতে পারে নি 


আড়াআড়ি রাস্তাটা এতক্ষণে কাকা হয়ে গেছে । বাম, অটো 
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ধা গণ্ডা গণ্ডা সাইকেল রিকশা, ট্যান্সি এবং টাঙ্গার ঝাঁক 
র নেই। ট্রাফিক পুলিশ হাত তুলে সিগন্তাল দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
এদিককার ট্রাফিক ছুটতে শুরু করল। 

জয়াদের অটো-রিকশ! ডাইনে ঘুরে এগিয়ে চলল। এখান থেকে 
কয়েক শ গজ দূরে কোট । গাড়িট। ষন্তই কোটের কাছাকাছি যাচ্ছে 
ততই ভয় এবং উৎক্ঠ! বাড়ছে জয়ার । অথচ তার এই উদ্বেগের বিশেষ 
কারণ থাকতে পারে না। প্রথমত, এখন এই প্রকাশ্য দিবালোকে 
চারদিকে অগ্ণতি মানুষ থিক থিক করছে। তা৷ ছাড়! রয়েছে 
প্রচুর গাঁড়িঘোড়া, মাঝে মাঝে পুলিশও দেখা যাচ্ছে। তবু ভয়টা 
কিছুতেই কাটছে না জয়ার। সে আরো! একবার বলল, “বাবা, আমরা 
বরং ফিরেই যাই?” 

এর আগে জয়া হধন তার উৎকগ্ার কথা জানাচ্ছিল তখন 
মহীতোষকে খুবই জেদী গম্ভীর এবং একগুয়ে দেখাচ্ছিল । দৃঢ় গলায় 
তিনি জানিয়েছিলেন ভানুপ্রতাপ মার্ডার কেসে সাক্ষি দেবেনই। এখন 
কিন্তু বেশ মজাই পাচ্ছেন তিনি । হাক্কা গলায় বললেনঃ “তুই এত 
ঘাবড়ে যাচ্ছিন কেন খুকু? কে একটা উটকো। লোক ফোনে কী 
বলেছে, সেই ভধে_? মহীতোষের কথা! শেষ হল না, তার আগেই 
উল্টো! দিক থেবে দারুণ শব্ধ করে একট মোটর বাইক বাট সন্তর 
মাইল স্পীডে হাওয়া কেটে বেরিয়ে আসতে লাগল। সেই শবের 
স্ঙ্গে গিশল প্র পর অনেকগুলো বোমা ফাটানোর আওয়াজ । 
বোমাগুলো এত জোরালো, মনে হয় কানের পর্দা ফেটে যাবে । 

চমকে মহীতোষ এবং জয়! মোটর বাইকটার দিকে তাকাল! 
সামনে বসে যে ওটা! চালাচ্ছে তার মাথায় মেকালের গ্রীক যোদ্ধাদের 
কামুদায় ত্িরাট হেলমেট, গালে চান দাঁড়ি, চোখে কালো চশমা । 
পরনে টংইট জীনস, হাতে চামড়ার গ্লাভম ! ব্যাক মীটে যে বসে আছে 
তারও একই পোশাক এবং প্রায় একই চেহারা । গালভতি দাড়ি, 
চোখ ঢাকা গগলন। হেলমেট জীনম এবং গ্লাভস ত আছেই। 
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দু'জনেরই বয়স সাতাশ আটাশের বেশি হবে না। 

চকিতের জন্য চোখে পড়ল, ব্যাকসীটে ঘষে বসে আছে নে-ই 
অনবরত বোম! ছু'ড়ছে। আগে আওয়াজটাই কানে এসেছিল, এখন, 
দেখা যাচ্ছে গলগল করে ধোয়া বেরিয়ে চারদিক ঢেকে দিচ্ছে । 
ফলে রাস্তার ভীত আকঙ্কগ্রস্ত মানুষজন যে যে দিকে পারছে 
উর্ধ্বশ্বাসে দৌড়তে শুরু করেছে । গাড়িটাড়ি থমকে দাড়িয়ে গেছে, 
দোকানপাট ঝপাঝপ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । 

মোটর সাইকেলের এই অদ্ভুত সাজ-পোঁশাকের যুবক ছু'টি কারা, 
কেনই ব। তার। প্রকাশ্য দিনের আলোয় বেপরোয়া বোম! ছু'ডছে--এ 
সব ভাববার আগেই মোটর বাইকট1 জয়াদের অটো-রিকশার কাছাকাছি 
এসে পড়ল। পাশ কাটিয়ে যেতে যেতে আচমক1 তিন চারটে গুলির 
আওয়াজ চারপাশের ধোঁয়া এবং বাতাস ফুঁড়ে বেরিয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটে! কাতর চিৎকার শুনতে পেল জয়া । পরক্ষণেই তাদের 
অটোরিকশা টাল খেয়ে বা! দিকের কালভাটের কাছে একটা মোটা 
পিপুল গাছের গ্রড়িতে ধাকা খেল, তৎক্ষণাৎ গাড়িটার সামনের, দিক 
এবং হেড লাইট ভেডেচুরে তুবড়ে দলা পাকিয়ে গেল যেন। ড্রাইভার 
চিৎকার করে উঠল, “বাঁচাও, বাঁচাও-_বিলকুল খুন হো গিয়া), 

এদিকে জয়া টের পেল মহীতোষের মাথাটা ঘাড় থেকে আলগা 
হয়ে যেন তার কাধের গপ্‌ব এলিয়ে পড়েছে আর গরম ঘন আোতের 
মতো কী যেন তার সারা শরীর ভিজিয়ে দিচ্ছে । 

জড়ানো ঝাপসা নিজীঁব গলায় মহীতোঁষ বার দুই ডাকলেন, থুকু__ 
খুকু 

তার কণ্ণন্বরে এমন কিছু রয়েছে যাতে জয়ার হৃৎপিণ্ডের শব্দ 
মুহুর্তের জন্য একেবারে থমকে গেল। তারপরেই “বাবা, বাবা--” বলে 
চেঁচিয়ে উঠতে গিয়েই তার চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল। 

গ্যাস-বোমার ধোয়া এতক্ষণে অনেকটা? কেটে গেছে । জয়া দেখতে 
পেল, মহীতোষের কপাল গল। এবং ডান দিকের পাঁজরা থেকে গল- 
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গল করে ভলকে ভলকে রক্ত বেরিয়ে আসছে । বুলেটে বুলেটে তার 
শরীর ঝাঝরা হয়ে গেছে। 

প্রথম কয়েক পলক অন্ুভূতিশুন্যের মতে! তাকিয়ে রইল জয়া । 
তার পরেই গলার শির ছি'ড়ে উন্মন্তের মতো। চিৎকার করে উঠল, "মেরে 
ফেলেছে, আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে--১ মহীতোষের অপাড় বেহু'শ 
শরীর ক্রমশ তার গায়ের ওপর আরে! ঢলে পড়েছে । জয়ার শাড়ি 
জামা হাত-পা-_সব রক্তে মাখামাখি হয়ে যেতে লাগল । 

ওদিকে ড্রাইভারের কাঁধ থেকে ফোয়ারার নতো রক্ত উলে উথলে 
বেরিয়ে আসছে । খুব সম্ভব ছু-একট] বুলেট তার কীধের মাংসে ঢুকে 
গেছে। অবশ্য পিপুল গাছের সঙ্গে ধাক্কা লাগায় তার নাক মুখ ঠোঁট 
এবং কপাল আ'র আলাদা করে চেনা যাচ্ছে না। সব কিছু থেতলে 
গেছে । চামড়া উঠে গোটা মুখ একটা বীভৎস মাংসের পিগ্ডের মতে! 
দেখাচ্ছে, তার ভেতর চোখ ছুটোই যা অক্ষত রয়েছে । লোকট। এখনও 
বেহুশ হয়ে পড়ে নি। একটা হাত কাধে চেপে, আরেক হাতে মুখের 
রক্ত মুছতে মুছতে সে সমানে টেঁচিয়ে যাচ্ছে, থুন, খুন। মোটর 
সাইকেলবালাকে পাকড়ো, পাঁকড়ে!- 

তখনও সোটর সাইকেলট' বেশি দূরে যেতে পারে নি। যে সব 
লোক ভয়ে উধ্বশ্বীসে চারদিকে ছুটে পালাচ্ছিল ভ্তারা হঠাৎ অটে' 
ড্রাইভার আর জয়ার চিৎকারে ঘুরে দাঁড়িয়ে মোটর সাইকেলটার দিকে 
হৈ হৈ করে দৌড়াতে লাগল। খুনের কথ শুনে সবার ভেতর থেকে 
মুহুর্তে ভয়টা! কেটে গেছে। নকীপুরের মানুষ পুরোপুরি ভীরু পোকা 
হয়ে যায় নি। : মনুষ্যত্বের খানিকটা তলানি এখনও তাদের মধো 
অবশিষ্ট আছে । কোনক্রমে নিজের প্রাণ বাঁচানোটাই যে বেঁচে থাকার 
একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, তার যে অন্ত কিছু দায়দায়িত্ও থাকে, পরের 
বিপদে আপদে যে পাশে গিয়ে দাড়াতে হয়, এই বোধটুকু এখনও 
একেবারে শেষ হয়ে যায় ন। 

কিন্তু মোটর বাইকটা'র কাছাকাছি ঘেষা গেল না! এলোপাথাড়ি 
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গুলি এবং বোম! ছুড়তে ছুড়তে বাইকটা ডান দিকের রাস্তায় ঢুকে 
মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল! 

তারপরই বিশাল জনত! অটো-রিকশাটার দিকে দৌড়ে এল ! 

কারা থান! এবং হাসপাতালে খবর দিয়েছিল, কে জানে । দশ 
মিনিটের ভেতর একট? আযান্বলেন্স আঁর দ্ুটে। পুলিশ ভ্যান ছুটে এল । 
একটা ভ্যান অটে। রিকশাটার কাছে গিয়ে াড়াল। আর মোটর 
বাইকটা যেদিকে অদৃশ্য হয়েছে, জনত। ছিতয় ভ্যানটাকে সেদিকটা। 
দেখিয়ে উত্তেজিত ভঙ্গিতে চিৎকার করতে লাগল, খুনী উধরসে 
ভাগত হ্যায় । তুরস্তু উধর যাইয়ে-_+ ভ্যানট] 'তৎক্ষণাঁৎ স্পীড বাড়িয়ে 
উদ্ধার গতিভে খানিকটা এগিয়ে ডান পাশের রাস্তায় গিয়ে পড়ল । 
কিছু লোকজন ভ্যানট'র পেছন পেস্গন খানিক দৌডে আবার জয়াদের 
থে ৬লানে। অটো-রিকশার কাছে ফিরে এল । 

চারপাশের অজম্র মানুষ, পুলিশের ভ্যান, আ্ান্থুলেন্স। হেটে, 
চিৎকার-_কোনদিকেই লক্ষ্য নেই জয়ার ! দু'হাতে মহীক্গোষের রক্তাক্ত 
বেছ'শ দেহ আঁকড়ে ধরে পাগলের মতো মাথা নাড়তে নাডতে সমানে 
বলে যেতে লাগল, 'বাবাবাবা-- বাবা কার গলায় স্বর ফুটছিল 
না। ঠোঁট দুটো! থরথর করে কাপছে শুধু আর চোখ থেকে অবিরাম 
শ্রোভের মতো জল নেমে আলছে । জয়ার চোখের জল এবং মহীতোষের 
রক্ত একাকার হয়ে চারদিক ভেলে যাচ্ছে । 

কখন যে স্েচারে করে আন্বলেন্সের লোকেরা মহীক্কোষকে 
গাড়িতে তুলল এবং সেই সঙ্গে জয়াকে, তার খেয়াল নেই । বাবার 
বেছু শ নিস্পন্দ শরীর আকড়ে ধরে আন্বুলেন্সের ভেতর শ্বাসরুদ্ধের মতো 
বসে রইল জয়া! 

শুধু তাঁদের দু'জনকে না, স্টেচাবে ককে অটো-রিকশার 
ডাইভারকেও আ্যান্থুলেন্দে তোল! হয়েছে । লোকট! পুরোপুরি বেহুশ 
হয় নি, থেকে থেকে যন্ত্রণার ঘোবে কাতর গোডানির মতে। শব্দ করে 


উঠছে । 


জয়াদের তুলে নিয়েই আম্ুলেন্স ছুটতে শুরু করেছিল। তার 
পাশাপাশি পুলিশ ভ্যানটাও চলেছে । আর পেছনে পেছনে ছুটছে 
হাজার হাজার মানুষ । এর মধ্যে কীভাবে যেন হাওয়ায় হাওয়ায় রটে 
গেছে নকীপুরের সবচেয়ে শ্রদ্ধেয়, সবচেয়ে বিখ্যাত মানুষ মহীতোষ 
চৌধুরীকে প্রকাশ্য দিবালোকে অজ্ঞাত খুনীরা গুলি করেছে। 

পনের মিনিটও লাগল না, আাথুলেন্দ নকীপুরের সরকারী 
হানপাতালে পৌছে গেল। 
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আ্যাম্ুলেন্সের গাড়িটা প্রথমে বিরাট গেট পেরিয়ে হাসপাতালের 
কমপাউণ্ডে ঢুকল। তারপর ঢুকল পুলিশের প্রকাণ্ড কালো! ভ্যানটা । 

পেছন পেছন উত্তেজিত উদ্িগ্র জনতা ছুটে আসছিল। কিন্তু 
পুলিশের ভ্যানটা ভেতরে টুকেই গেটের পাশে দাড়িয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে দরজ। খুলে বেরিয়ে এল একজন অফিসার এবং পনের কুড়িজন 
আর্মড পুলিশ । নিচে নেমেই পুলিশ অফিসার হুকুম দিল, “ফটক 
বন্ধ কর।' 

গেট বন্ধ করে চারজন পুলিশ রাইফেল হাতে পাশে দাড়িয়ে রইল। 
বাকি সবাই অফিসারের নির্দেশমতে। চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পজিসান 
নিয়ে দাড়ীল। এত উত্তেজিত মানুষ ভেতরে ঢুকলে হাসপাতালের 
শাস্ত আবহাওয়া নষ্ট হয়ে যাবে । সেট! রোগীদের পক্ষেও মারাত্মক 
ক্ষতিকর 

এদিকে আ্যানুলেন্স থেকে স্লেচারে করে মহীতোষ এবং অটো- 
রিকশার ড্রাইভারকে নামানো হয়েছে কাউকে যেন ভেতরে ঢুকতে 
ন৷ দেওয়া হয়__? পুলিশকে এ জাতীয় নির্দেশ দিয়ে অফিসার ততক্ষণে 
আযান্থলেন্সের কাছে চলে এসেছে । তার বয়স বেশি না ত্রিশ বিশ । 
প্রায় ছ” ফুটের মতো হাইট | ধারাল ঝকঝকে মেদহীন চেহারা, মুখে 
বুদ্ধির ছাঁপ। টাঁন টান মেরুদণ্ড, চওড়া কপাল! গায়ের রং ফর্সাও না, 
কালোও না--ছুইয়ের মাঝামাঝি | 

অন্থা সময় তার চোখেমুখে হয়ত একটা মজ! বা কৌতুকের ভঙ্গি 
ফুটে থাকে কিন্তু কিছুক্ষণ আগে যে ভয়াবহ ব্যাপারটি ঘটে গেছে 
তাতে তীকে প্রচণ্ড গম্ভীর দেখাচ্ছে । গম্ভীর এবং থমথমে । 

আযানুলেন্স ভ্যান থেকে মহীতোষদের বার করে নেবার পরও 
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বিমুঢের মতো! বসে ছিল জয়া। তার অনুভূতিগুলো যেন আর কাজ 
করছিল না, চোখের সামনে যা ঘটে গেল তার "শক" কাটিয়ে উঠতে 
পারছে না সে। নিজের অজান্তেই তার চোখ থেকে অনবরত জল 
ঝরে ঘাচ্ছে। 

পুলিশ অফিসার সামান্ত ঝুঁকে ডাকল, "মিস চৌধুরীজি-_. তার 
কণ্ঠস্বর আশ্চর্য কোমল এবং সহামুভূতিতে আর্র । 

উদ্ভ্রান্তের মতো! মুখ তুলে তাকালে। জয়া । আব্ছ। ভাবে মনে হল, 
অফিসারটি তাকে চেনে । নইলে “মিস চৌধুরীজি' বলত ন কিন্তু সে 
অফিসারটিকে চিনতে পারল না। আগে কখনও দেখেছে কিনা, মনে 
করতে পাঁরল না । নকীপুর থানার সবাই মোটামুটি পরিচিত। এই 
অফিসারটি হয়ত এখানে নতুন এসেছে । 

অফিসার এবার বলল, “আপনি কি বাড়ি ফিরবেন? গাড়ির 
ব্যবস্থা করে দেব ? 

কোথায় একটা ধাকা লেগে জয়ার অসাড় অনুভূতিগুলো আবার 
টান টান হয়ে গেল। রুদ্ধ গলায় সে প্রায় চেঁচিয়েই উঠল, না না, 
বাবাকে ফেলে আমি কোথাও যাব না) জোরে জোরে ব্যাকুলভাবে 
সে মাথা নাড়তে লাগল । 

অফিসার দ্রুত একবার জয়ার পা1 থেকে মাথ। পধস্ত দেখে নিল । 
তাঁর হাত-পা শাড়ি-জামা--পসব রক্তে এবং চোখের জলে মাখামাখি । 
অফিলারের ইচ্ছা, এগুলো বদলে জয়া আবার হাসপাতালে আন্মুক। 
কিন্ত তার যা মানসিক অবস্থা তাতে সে কথা বলা গেল না। 

“'আসম্থন আমার সঙ্গে--; 

অদ্ভুত এক ঘোরের মধ্যে বাইরে বেরিয়ে এল জয়া । তারপর 
অফিসারের সঙ্গে হাসপাতালের ভেতর ঢকে সিড়ি ভেঙে ভেডে ওপরে 
উঠতে লাগল ! 

দোতলায় এমার্জেন্সি ওয়ার্ড এবং অপারেসন থিয়েটার । সেখানে 
আসতেই দেখা গেল, মহীতোষ এবং অটো-রিকশার ড্রাইভারকে দোজা' 


৩৫ 


অপারেসন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সঙ্গে হাসপাতালের 
সিনিয়ার সার্জন, দু-চারজন জুনিয়ার ডাক্তার, নার্স, ইত্যাদি । 

দোতলার এক মাথায় সিঁড়ি। সেখান থেকে লম্বা করিডর যেখানে 
গিয়ে থেমেছে সেখান অপারেসন থিয়েটার । জয়ার কয়েক পা! যেতে 
না যেতেই মহীতোবষদের নিয়ে সার্জনরা অপারেনন থিয়েটারে ঢুকে 
গেলেন বিরাট কাচের পাল্লাটা মুহুর্তে বন্ধ হয়ে গেল। 

£ও-টি বা অপারেসন থিয়েটারের কাছাকাছি করিডরে কণা 
খালি বেঞ্চ রয়েছে । সেখানে আসতেই হঠাং কী মনে পড়তে উদ্িষ্ন 
মুখে অফিসার বলল, “আপনার গায়ে গুলি বা ম্পিল্টার লাগে 
নিত? 

চোঁখের সামনে যা ঘটে গেল তাতে জয়ার স্নাযুচলে। একেবারে 
চুরমার হয়ে গেছে । এর ভেতর নিজের কথা ভাববার সময় পায় নি মে। 
আচ্ছন্নের মতো৷ অফিলাবরের দিকে তাকিয়ে বলল, “কি জানি, বুঝতে 
পারছি না 1? 

“আপনি এখানে বসুন? বলেই অফিসার একরকম দৌচ্ড়ই 
অপারেসন থিয়েটারের ডান পাশে এমার্জেন্সি কের দিকে চলে গেল 
এবং ছু মিনিটের ভেতন্র ফিরে এসে ব্যস্তভাবে বলল, “আনুন আমার 
সঙ্গে । 

কোথায় £ 

এমার্জেন্সিতে । আপ্নার চোট টোট লেগেছে কিনা, চেক করে 
নেওয়া দরকার 1; 

জয়] উত্তর দিল না, যন্ত্রগালিতের মতো। অফিসারের সঙ্গে এমার্জেন্সি 
ওয়ার্ডে গিয়ে ঢুকল । অফিসার সব ব্যবস্থা করে রেখেছিল। তারা 
ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে একজন ডাক্তার জয়াকে নিয়ে একটা চেম্বারে চলে 
গেলেন। অফিসার বাইরে দাড়িয়ে রইল। 

এমার্জেন্সি ডিপার্টমেন্টের ডাক্তাররা জয়ার পা থেকে মাথা পর্যস্ত 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলেন। তাঁর মাথা এবং বুকের এক্স-রে করা 
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হল। বাইরে থেকে যেটুকু বোঝা গেল, কোথাও চোট টোট লাগে নি। 
তবে এক্স-রে রিপোর্ট কাল পাওয়া যাবে। তার আগে বুকে ব! 
মাথার ভেতর আঘাত লেগে হেমারেজ হয়েছে কিনা, জানা সম্ভব নয়। 
মনে হয়, কিছু হয় নি। 

ঘণ্টাখানেক বাদে এমার্জেন্দি ডিপার্টমেন্ট থেকে বাইরে এসে প্রায় 
হকচকিয়ে গেল জয়া। এতক্ষণ যদিও তার নানা রকম পরীক্ষা 
চলছিল তবু নিজের কথা একবারও ভাবে নি, মহীতোষের ভাঁবনাটই 
তকে একেবারে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল ! 

অপারেসন থিয়েটারের সামনের লম্বা করিডরে এখন প্রচুর 
লোকজন । নকীপুরের এম এল এ রামনেহাল ছুবে, গত বিধানসভা 
নির্বাচনে অল্পের জন্য হেরে-যাওয়া হরকিষণ শাস্ত্রী, এই অঞ্চলের 
ভি এম, এস পি, মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান অযোধ্যাপ্রসাদ, বিগ 
বিজনেসম্যান শিউনাথ রাঁজঘরিয়া, ইপ্ডাস্রিয়ালিস্ট মগনলাল আগরওয়াল, 
বিখ্যাত সমাজসেবক চৌধুরী গিরধরলাল দিং--এমনি অনেকে । অর্থাৎ 
মহীতোষকে গুলি করা হয়েছে, এই খবর পেয়ে নকীপুরের বিখ্যাত 
মানুষজন সব ছুটে এসেছেন । তাছাড়া সেই পুলিশ অফিসারটি-_থে 
তাদের হাসপাতালে 'নয়ে এসেছে একধারে চুপচাপ দীঁড়িয়ে আছে ! 

মুখচোখ দেখে মনে হচ্ছে, সবাই খুধ গম্ভীর উৎকষ্টিত এবং 
বিচলিত ! রুদ্ধস্বাসে, নীচ গলায় আজ.কর এই মারাত্মক ঘটন। সম্পর্কে 
তারা নিজেদের মধে কথাবাতা বলছেন ! 

জয়া এদের প্রায় সকলাকেই চেনে । তাদের বাড়িতে, বাবার কাছে 
কেউ না কেট রোজ আসতেন । বিশেষে করে এন এল এ রামনেহাল তবে। 
মিউনিসিপ্যালিটির অযোধা প্রসাদ আর “ন্বাচনে হের্রে-যাওয়া হরকিষণ 
শান্জ্রী। সমাজসেবক চৌধুরা গিবধরলাল সিং প্রায়ই আসেন । 

গিরধর সিং মহীতোষেরই সমবয়সী । চিরকুমার। 'একসঙ্গে তারা 
বড় হয়েছেন, স্কুল-কলেজে পড়েছেন, গান্ধীজির ডাকে কলেজ ছেড়ে 
স্বাধীনত। সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। “কুইট ইগ্ডিয়া, মুভমেন্টের 
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সময় সারা দেশ যখন তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে তখনও গিরধর চাচ1 বাবার 
পাশেই থেকেছেন। জেলও খেটেছেন একসঙ্গে । স্বাধীনতার পর 
মহীতোষের দেখাদেখি রাজনীতি ছেড়ে জনসেবার কাজে নেমেছেন 
তিনি। নকাপুর টাউন খেকে তিরিশ কিলোমিটার দূরে “আরোগ্যধাম' 
নামে কুষ্ঠ রোগীদের যে কলোনিটা রয়েছে তিনি সেখানেই থাকেন, পরম 
মমতায় রোগীদের সেবা করেন। মহীতোষের মতোই স্বাধীনতার পর 
লোকসভা নিবাচনে দাড়াতে অন্থুরোধ করা হয়েছিল, নিবাচনে না 
পাড়ালে রাজ্যমভার মেম্বারশিপও দিতে চাওয়া হয়েছিল। তিনি রাজী 
হন নি। দেশসেবার স্বীকৃতি হিসেবে যে তাম্রপত্র বা পেনসনের ব্যবস্থা 
আছে, তা-ও তিনি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছেন। গিরধর চাঁচা 
বলেছেন, “্বাধীনতার জন্তে যে লড়াই করেছি, জেল খেটেছি, সে কি 
কিছু পাব বলে? আমি একা মানুষ, প্রয়োজন খুব সামান্ত । ও সবে 
আমার দরকার নেই । গিরধর চা61 চিরকাল একই রকম আছেন 
নির্লোভ, আইডিয়ালিস্ট, চরিত্রবান । কোন প্রলোভনেই তাকে টলানো 
খায় না। 

হরকিষণ বা রামনেহাল মহীতোবের চেয়ে অনেক ছোট । ছু'জনেরই 
বয়ল পঞ্চাশের অনেক নিচে । রামনেহালের ধারাল চেহারা! । হাইট 
বেশ ভালই । টকটকে রং, চোখের তার ছুটে? বাদামী । চওড়া 
জুলপি, নাকের তলায় সুক্ষ গৌঁফ। গৌঁফটার পাঁ 'চর্যায় রামনেহালের 
অনেকট1 সময় যে কেটে যায় তাতে সন্দেহ নেই । চওড়! কপাল তার, 
ব্যাকব্রাশ করা চুল। এক পলক তাকালেই বোঝা যায়, মানুষটা বেশ 
শৌখিন। পরনে ধবধবে চুস্ত আর চিকনের কাজ-করা লক্ষৌ-এর 
পাঁঞাবি, পায়ে শু ড-ভোলা সাদ। নাগরা, গলায় সোনার হার । 

হরকিষণ রামনেহালের সমবয়সী হলেও আদৌ শৌখিন নয়। 
গোলগাল মাংসল চেহারা, চোখের দৃষ্টি শান্ত । মুখে সবক্ষণ স্িথ একটি 
হাঁসি লেগেই আছে। নকীপুরের সবাই জানে, হরকিষণ নিষ্ঠাবান, 
ধামিক টাইপের মানুষ । সকালে এবং সন্ধ্যায় পুজোটুজো করেন । তার 
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কপালে থাকে শ্বেত চন্দনের লম্বা তিলক । পোশাক-আশাকের দিকে 
জক্ষেপ নেই, এ সব ব্যাপারে খুবই উদাসীন তিনি। এই মুহুর্তে তার 
পরনে মোটা কাপড়ের আধ ময়ল। পাজাম। এবং পাঞ্জাবী । 

হরকিষণ এবং রামনেহাল পোস্ট-ইপ্ডিপিনডেন্স অর্থাৎ স্বাধীনতার 
পরবর্তাঁ সময়ের পলিটিসিয়ান। কিন্তু অযোধ্যাপ্রনাদ সম্পর্কে ত। বলা 
যাবে না। তার বয়স ষাটের ওপরে । মাথার একটা চুলও আর কাঁচ! 
নেই। মোটা থলথলে ভারী চেহার!। দেশের স্বাধীনতার জন্য এই 
মানুষটাও একসময় ইংরেজদের সঙ্গে লড়েছেন, জেলটেল খেটেছেন । 

এর সবাই অন্ক সময় ত জয়াদের বাড়ি আসেনই, কিন্ত আসেম্বলি 
পাঁলামেন্ট বা মিউনিসিপ্যাল ইলেকসান এলেই দিনে অন্তুত চার-পাঁচ 
বার হান। দেবেনই । এদের সবারই ইচ্ছা, মহীতোষ তাদের হয়ে 
নিবাচনী প্রচারে নামুন জনসভায় ছু-একটা বক্তৃতা দিন। তার মতো 
শ্রদ্ধেয় মানুষ ধার পক্ষে প্রচারে নামবেন তিনি যে জিতবেন, এ একেবারে 
অবধারিত । কিন্তু মহীতোষ রাজী হন না । তখন তারা হাতজোড় 
করে কাকুতি-মিনতি করতে থাঁকেন, বক্তৃতা না দিন, ক্যাম্পেন না 
করুন, প্রচারপত্রে তার নামটা! যেন ব্যবহার করতে দেওয়া হয়। 
মহীতোষ পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছেন, এখনকার রাজনীতি সম্পর্কে 
তাঁর বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই । খ্বাধীনতা বাঁপারট। তিনি বুঝতেন কিন্ত 
এখনকার পলিটিকস তার মাথায় ঢোকে ন!। এর সঙ্গে নিজেকে 
জড়াবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ তার নেই। রাঁখনেহালরা যেন তাকে ক্ষমা 
করেন । 

কিন্তু মহীতোষ যতই তাদের বিদায় করতে চান, তারা ঘুরে ঘুরে 
আসেন। যাদের প্রচণ্ড গরজ রয়েছে ভারা কি সহজে মহীতোষকে 
রেহাই দেবেন ? 

এবার মাস তিনেকের মধ্যেই মিউনিসিপ্যালিটির ইলেকসান। তার 
ঠিক চারমাস বাদেই বিধানসভার নির্বাচন। কাজেই ইদানীং অযোধ্যা- 
প্রসাদ, রামনেহাল এবং হরকিবণ তাদের সাঙ্গোপাক্গ নিয়ে দিনে দু-তিন 
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বার করে হান। দিচ্ছিলেন । বদ্দি মহীতোবকে কোনরকমে নিজের দিকে 
টান! যায়-_-এই হল প্রত্যেকের উদ্দেশ্য | 

জয়াকে প্রথম দেখতে পেয়েছিলেন রামনেহাল। লম্বা লম্বা প:! 
ফেলে তিনি দ্রত তার কাছে চলে আসেন । জয়া যেমন এদের চেনে, 
রামনেহালরাও তাকে চেনেন। ছেলেবেলা! থেকেই তারা জয়াকে দেখে 
আসছেন। রামনেহাল নিচু উদ্িপ্ন গলায় জানতে চাইলেন, তার চোট- 
টোট লেগেছে কিন» ডাক্তারর। কী বললেন, ইত্যাদি । 

হরকিষণের সামান্ত দেরি হয়ে গিয়েছিল । তবু এতটুকু সময় বাজে 
খরচ না করে ভধ্বশ্বাসে দৌড়তে দৌড়তে কাছে এসে বললেন, 
তোমার কিছু হয় নি ত জয়া বহান ? 

বিহ্বলের মতে। জয় শুধু মাথা নাডল। 

হরকিষণের উৎক খানিকট। কাটল যেন. “যাক, তোমার যে কিছু 
হয় নি, এট! ভগোয়ানের দয়। ৷ পরক্ষণেই তার সুখে চোখে তাব্র উদ্বেগ 
ফুটে বেরোয়, “লেকেন চৌধুরীজির জন্য বুক কাপছে । ডাক্তারর৷ “কা 
খবর দেবে কে জানে”? বলতে বলতে কব্জি উদ্টে এক পলক হাত 
ঘড়িটা দেখে নেন, “পুরা দেড় ঘণ্টা হুল, চৌধুরীজিকে অপারেসন 
থিয়েটারে নিয়ে গেছে! কী হচ্ছে, কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

হরকিষণ ধার কাছে গত নিবাচনে হেরে গেছেন দেই এম এল এ 
রামনেহাল বে বলে উঠলেন, খুব বড় অপারেলন ত। শুনেছি চার 
পাঁচট' বুলেট লেগেছে । সেগুলে। বার করতে সময় লাগবে ” 

হরকিষণ ভারা গলায় বললেন, “কালা মা আব ভাগায়ান বিষুবজি 
চৌধুরীভিকে বীচিয়ে রাখুন ।' 

রামনেহাল একই স্থুরে বললেন, হা! হা, জরুর । নকীপুরের সব 
আদমী তা-ই চায়।” বলতে বলতেই তার মুখের পেশী এবং চোয়াল 
শক্ত হয়ে ওঠে, “আজকাল নকীপুর আ্যারন্টিসোসাল আর খুনীদের ঘটি 
হয়ে উঠেছে। তাদের বুকের পাটা এত বেড়েছে যে চৌধুরীজির মতে? 
রেসপেে্ড পার্সনের ওপর দিনের বেলা, হাজার হাজার মানুষের সামনে 
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গুলি চালায়! এট1 আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না।, 

এটা! যে হাসপাতাল এবং মাত্র কয়েক গজ দূরে বুলেটে বুলেটে 
ঝাঁঝর! হয়ে বাওয়া ছু'টি মানুষের দেহে যে বিশাল অপারেসন চলছে তা 
ভূলে গিয়ে হরকিষণ প্রায় চিৎকার করে ওঠেন, 'কভী নেহী। খুনীদের 
কিছুতেই ছাড়া হবে না। চৌধুরীজির ওপর বারা গুলি চালিয়েছে 
তাঁদের আমি ফাসিতে চড়াবই ॥ 

“জরুর | 

নির্বাচনে বিজয়ী এবং প্রাজিত-_ছু'জনেই বন্তুকবাজদের ব্যাপারে 
একমত হয়ে যান । 

বিমূঢ্ের মতো জয়া হরকিষণ আর রামনেহালের দিকে তাঁকাচ্ছিল। 
তাদের কথা কিছুই বুঝতে পারছিল ন1 সে। ছুবোধ্য অচেনা কতকগুলো! 
শব্দের মতো৷ সেগুলে। তার মাথার ওপর দিয়ে ক্রমাগত বেরিয়ে যাচ্ছে । 

এই সময় মাস্তে আস্তে গিরধর সিং জয়ার পাশে এসে দাড়ালেন । 
গির্ধর সিংও এ অঞ্চলের খুবই শ্রদ্ধেয় মানুষ । রামনেহাল এবং 
হরকিষণ সসম্্রমে একটু সরে দাড়ান । 

গিরধর জয়ার মাথায় একট! হাত রেখে বললেন, “জয়া বেটি-- 
তার কণ্ঠস্বর মমতা এবং সহানুভূতিতে সিক্ত | 

গিরধরের স্পর্শে এমন কিছু ছিল যাতে বুকের ভেতরট1 তোলপাড় 
হয়ে যেতে লাগল জয়ার । ছোট্ট অসহায় বালিকার মতে। তার বিশাল 
বুকে নিজের মুখ গুজে ফুঁপিয়ে উঠল । ঝাপসা গলায় বলল, “বাবার 
কি হবে চাচাজি? তার চোখের জলে গিরধরের বুক ভিজে যেতে 
লাগল । 

গিরধরের চোখও জলে ভরে গেছে । কোমল হাতে জয়ার মাথায় 
হাত বুলোতে বুলোতে ভাঙা ভাঙা ধর গল: তিনি বললেন, কাদিস না 
মা রে! মাত ।' 

জয়ার কাস থামল ন। 

গিরধর এবার বললেন, “এত ভেঙে পড়লে ত চলবে না মা। 
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বলতে বলতে হঠাঁং কী মনে পড়ে যায় তার, “ভাবীজি কি খবরট! 
জানেন % 

হকচকিয়ে গিরধরের বুকের ভেতর থেকে মুখ তুলল জয়া । অজান! 
বন্দুকবাজেরা গুলি চালাবার পর এত সব ঘটনা ঘটে গেছে যে মায়ের 
কথ। খেয়াল ছিল না । জয়া আস্তে মাথা! নাড়ল, “জানি না। তবে--? 

“কী 1 

“সারা শহরের লৌক জেনে গেছে । মাকি আর শোনে নি? 

শুনলে নিশ্চয়ই চলে আসতেন ভাবীজি! এমন মারাত্মক ঘটনা, 
ভাবীজিকে জানানে। দরকার । 

“কিন্তু চাচাজি--; বলতে বলতে থেমে গেল জয়। তার মা 
পক্ষাঘাতের রুগী । বছর পীচেক হল, কোমর থেকে নিচের দিকটা 
অসাড় হয়ে গেছে । নড়াচড়ার শক্তি নেই । দিনরাত বিছানায় শুয়ে 
থাকতে হয় । মাঝে মধ্যে ছুইল চেয়ারে বসিয়ে বাড়ির ভেতরই একটু 
আধটু ঘোরায় জয়ারা। এই অবস্থায় মাকে এরকম ভয়ঙ্কর একট? 
খবর দেওয়া ঠিক হবে কিনা মে ভেবে উঠতে পারছে না। খবরটা 
শুনেই হয়ত মায়ের মারাত্মক কিছু ঘটে যেতে পারে। 

জয়ার মনোভাব বুঝতে পারছিলেন গিরধর | ধীরে ধীরে বিষঞ্ত মুখে 
বললেন, “ভাবীজির অবস্থা আমি জানি । লেকেন এই খবরটা না দিলে 
পরে তিনি আমাদের ক্ষম। করবেন না । 

ওদিকে করিডরের আরেক মাথায় গত নির্বাচনের ছুই প্রতি ছন্দ, 
রামনেহাল এবং হরকিষণ এ অঞ্চলের ডি এম এবং এস পি'র সঙ্গে কথা 
বলছিলেন। তাদের জোরালে। দাবি, যেভাবেই হোক, অজ্ঞাত 
বন্দুকবাজদের ধরতেই হবে । এ ব্যাপারে পুলিশ বা আযডমিনিস্টেসনের 
কোন রকম গাফিলতি সহ করা হবে না। নকীপুরে এখন “জঙ্গলের 
রাজত্ব চলছে । সেটা চলতে দেওয়া হবে না। একজন মাননীয় 
দেশপ্রেমীর ওপর দিনছপুরে যেভাবে গুলি চালানো হয়েছে, একট! 
স্বাধীন কান্টির পক্ষে তা অত্যন্ত লজ্জার ব্যাপার । খুনী বন্দুকবাজ 
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বুটলেগার স্মাগলার রেপিস্ট এবং আরো হাঁজার ধরনের আ্যান্টিসোসালে 
নকীপুর ভরে গেছে। তাদের হাত থেকে এই শহরকে মুক্ত করতেই 
হবে। তবে সবার আগে মহীতোষকে যারা গুলি করেছে তাদের ধর! 
চাই। সাত দিনের মধ্যে যদি পুলিশ তাদের জেলে পুরতে না পারে 
এস পি এবং ভি এম-এর অফিসের সামনে ধনী এবং ডেমনেস্ট্েলন 
শুরু করা হবে। 

ভি এম এবং এস পি ছু'জনেই জানালেন, মাননীয় জননেতারা যা 
বলছেন তার সঙ্গে তার। সম্পূর্ণ একমত । সাতদিনের ভেতরই অজ্ঞাত 
বন্দুকবাজদের কোমরে দড়ি এবং হাতে হ্যাগুকাফ পরাবেনই । তারা 
একরকম স্বীকারই করলেন, দিনের বেল! থানা থেকে মাত্র তিনশে৷ গজ 
এবং কোটি থেকে ছুশো। গজ তফাতে বন্ুকবাজর! যেভাবে গুলি চালাবার 
হিম্মত দেখিয়েছে, সেট। আযডগিনিস্টেসন্র পক্ষে খুবই লজ্জার ব্যাপার । 

একটু আগে রামনেহাল এবং হরকিষণ প্রায় এই কথাগুলোই 
জয়াকে বলেছিলেন । বোঝা যাচ্ছে, আজকের গুলি চালানোর ঘটনাটা 
খুব সহজে চাঁপা পড়বে না। রাজনৈতিক নেতারা এবং তাদের পার্টি 
গুলো এ নিয়ে নকীপুর তোলপাঁড় করে ফেলবে । 

জয়া বা গিরধর হরকিষণদের কথা শুনছিলেন না। গিরধর 
বললেন, “কাউকে বাঁড়ি পাঠিয়ে ভাবীজিকে খবরটা দিতেই হবে ।? 

শ্বাসরুদ্ধের মতো! জয়। জিজ্ঞেদ করল, “কাঁকে পাঠাবেন % 

এদিক সেদিক তাকাতে তাকাতে গিরধর বললেন, “মনে হচ্ছে, 
পৃলিশেরই সাহায্য নিতে হবে 1, 

সেই পুলিশ অফিসারটি একধারে দীঁড়িয়ে আগগোড়। জয়াদের লক্ষ্য 
করছিল । কাছে এগিয়ে এসে সে বলল, “আমি কি আপনাদের 
বাড়ি যাব ? 

গিরধর কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই দেখা গেল, করিডরের 
শেষ মাথায় একটা হুইল চেয়ারে প্রভাবতীকে বন্সিয়ে ঠেলতে ঠেলতে 
নয়ে আসছে বিকাশ । প্রভাবতী জয়ার মা। তা হলে ওর! খবরট। 
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পেয়েই গেছেন। 

মাকে দেখামাত্র উরধবশ্বীসে ছুটতে লাগল জয়! । তার পেছনে 
পেছনে গিরধর, হরকিষণ, রামনেহাল, ডি এম, এস পি, অযোধ্যাপ্রসাদ 
এবং মেই পুলিশ অফিন্ারটিও লম্বা! লম্বা পা ফেলে এগিয়ে গেল । 

প্রভাবতীর কাছে এসে হাটু মুড়ে ছা'হাতে তাঁকে জড়িয়ে ধরল 
জয়া । 

রুগগ পঙ্গু রক্তশূম্য ছুর্বল চেহার। প্রভীবতীর । চুল উঠে উঠে 
কপালট। বিশাল হয়ে গেছে । চোখের দৃষ্টি ফ্যাকাসে । সারা শরীর 
জুড়ে শুধু ক্ষয়ের চিহ্ন । 

পাখির বুকের মতো মায়ের অস্থিসার রোগ! বুকে মুখ গুজে দিয়ে 
জয় কেঁদে ফেলল, “মা, এ আমাদের কী হল ? 

ক্ষীণ গলায় উদ্ভ্রান্তের মতো প্রভাবতী বলতে লাগলেন, “ঘা শুনলাম 
ত1 কি তাহলে সত্যি? ও ত কখনে। কারে! ক্ষতি করে নি। তার 
জ্যোতিহীন চোখ বেয়ে ফৌটায় ফৌটীয় অবিরল জল ঝরতে লাগ্ল । 

জয়া উত্তর দিল না। প্রভাবতীর বুকের অস্থির ধুকপুকুনির শব্দ 
শুনতে শুনতে পাগলের মতো! সমানে মুখ ঘষতে লাগল । 

প্রভাবতী অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন! তারপর অসহায় ভজিতে 
বললেন, “ও কোথায় % 

কে যেন বলল, “অপারেসন থিয়েটারে 1" 

“৪ কি এখনও বেঁচে আছে ? 

'াক্তারর। বাঁচাবার চেষ্টা করছেন ॥ 

আর কিছু জিজ্ঞে করলেন না প্রভাবতী । বোঝা গেল, অসন্থ 
কষ্টে তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । প্রভাবতীর পন্থু শরীর তোলপাড় 
করে, দুবল গল। চিরে অস্পষ্ট কাম্মীর শব্দ বেরিয়ে আসতে লাগল । 

মাকে কাদতে দেখে জয়ার কান্নাট৷ এবার উচ্ছুসিত হয়ে উঠল । 

বিকাশ একপাশে চুপচাপ বিষণ্ন মুখে দাড়িয়ে ছিল। ত'র বুকের 
ভেতর থেকেও জয়াদের মতোই অবুঝ কান্না ঢেউয়ের মতো উঠে 
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আসছিল কিন্তু শব্দ করে কীদতে পারছিল না, নিরেট লোহার বলের 
মতো সেটা গলার কাছে বার বার আটকে যাচ্ছিল । ঢোক গিলতে 
ভীষণ কষ্ট হচ্ছে তার। প্রভাবতীদের কাঁছে এগিয়ে এসে ভাঙ। ভাঙা 
ঝাপস। গলায় কোন রকমে সে বলতে পার্ল, “কাদবেন না কাকিমা, 
কীদবেন না। জয়া কেদে না। ডাক্তাররা নিশ্চয়ই মহীকাকাকে 
বাঁচিয়ে তুলবেন ॥ 

নকীপুরের যে পাড়ায় মহীতোষদের বাড়ি, তার কাছাকাঁছিই 
বিকাঁশরা থাকে । নহীতোষদের মভো। আত পুরনো না হলেও তিন 
জেনারেসন ধরে বিকাশরা নকীপুরের বাসিন্দা । 

বিকাশের বয়স আটাশ উনত্রিশ! সে দারুণ ঝকঝকে আর স্মাট। 
এবং খুবই সুপুরুষ । এখানকার একটা প্রাইভেট ফাঁদে সে মাঝা!র 
ধরনের একছ্িকিউটিভ। তা ছাড়া ফোটোগ্রাফির দিক বার প্রচ 
ঝৌক ! চমতকার কটে তোলে বিকাশ । আ্যামেচার ফোঁঙোগ্রাকার 
হিসেবে বিকাশের খুব নুনাম | তার ফোটে কলকাভ দিল্লী পানা 
এবং বন্ধের পত্রপত্তিকায় নিয়মিত ছাপা হয় । 

ছাটবেল। থেকেই জয়া আর সে একসঙ্গে একই পাড়ায় বড় তয়ে 
উঠেছে । কলেজে পড়তে পড়তেন তাঁবা বুঝতে পেরেছিল, একজনকে 
ছাড়া আরেক জনের চলবে না: কলেজের পর ইঈউনিভাবসিটি, 
ইন্উনিভারসিটির পর চাকরিতে ঢুকেছে বিকাশ ! আর জয়া নকাপুরের 
শ্তানক্কী দেবী উইমেনদ কলেজে লেকচারারের চাকরি পেয়েছে: তার 
সাবজেক্ট -ইতিহাস। নকীপুরের মোটীষুটি সবাই জানে, ওদের 
বিয়েটা একেবারে অবধারিত । মহীতোষ এবং বিকাশের বাব! 
রমানাথ ঠিকও করে রেখেছেন, ছ-একমাসের গধোই একটা শুভ দিন 
দেখে কাজটা। চুকিয়ে ফেলবেন। 

বিকাঁশই শুধু না, গিরধর হরকিষণ রাঁমনেহাল এবং ডি এম থেকে 
শুরু করে ধীরাই হাসপাতালে এসেছেন, সবাই জয়৷ আর প্রভাবতীকে 
শান্ত করতে চাইছেন । তাদের আস্তরিকত। সহদয়তা বা সহানুভূতিতে 
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এতটুকু ফাক নেই কিন্তু জয়াদের কান্ন৷ কিছুতেই থামছে ন।। 

এরই মধ্যে একসময় অপারেপন থিয়েটার থেকে নেমে এলেন 
নকীপুরের সরকারী হাসপাতালের চিফ মেডিক্যাল সার্জন ডাক্তার 
প্রকাশনারায়ণ মিশ্র ৷ বয়স ষাটের কাছাকাছি । কিন্তু এখনও মেদহীন, 
টান টান, অটুট চেহারা । চুল বেশির ভাগই সাদ তবু বয়স তার গায়ে 
আচড় কাটতে পারেনি । 

এই মুহৃত্ে ভাক্তার মিশ্রর চেহারাটা বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে । মনে হয় 
তার ওপর দিয়ে একট! ঝড় বয়ে গেছে । চুল এলোমেলো, মুখ গন্তীর 
এবং থমথমে, চোখ লালচে । সামনের আ্যাপ্রন কুঁচকে দলামোচড়া । 

ডাক্তার মিশ্রর চোখে মুখে পোশাকে এমন একটা মারাত্মক সংকেত 
ছিল যাতে সবাই চমকে উঠল । নিজেদের অজান্তেই তারা পায়ে পায়ে 
তার দিকে এগিয়ে গেলেন। কারো খেয়াল রইল না, পেছনে হুইল 
চেয়ারে প্রভাবতী এবং তাঁর বুকে মুখ গুজে পড়ে আছে জয়া । 

চশমা খুলে হতাশ এবং বিষ ভঙ্গিতে মাথা নাডলেন ডাক্তার মিশ্র । 
ঝাপসা কাপ! গলায় বললেন, শ্তরি, চৌধুরীজিকে বাচাতে পারলাম 
না। বুকে পেটে সবন্থদ্ধ, পাঁচটা বুলেট ঢুকেছিল। বডি একেবারে 
ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। ব্রিডিং হয়েছে প্রচুর । কিছুই করা গেল না) তার 
কগন্বরে সীমাহীন আক্ষেপ ফুটে বেরুল, "আমার চোখের সামনে একট! 
গ্রেট সোল চলে গেল । তবে অটো রিকশাওলাট! হয়ত বেঁচে যাবে ) 

ডাক্তাররা এমনিতে জীবন এবং মৃত্যুর মাঝখানে নিস্পৃহ দর্শক: 
ডাক্তার মিশ্র অনেক মৃত্যু দেখেছেন। কিস্ক মহীতোষের মৃত্যু তাকে 
খুবই মভিভূত করে ফেলেছে । অদ্ভুত এক আবেগে তার চোখ চিকচিক 
করছে। এই আবেগট! তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক । কেনন। ডাক্তার মিশ্র 
এই শহরেরই মানুষ । আজন্ম তিনি মহীক্চোবকে শ্রদ্ধা করে আসছেন । 
মহীতোষের মতো! একজন সৎ হৃদয়বাঁন নিংস্ার্থ দেশপ্রেমীর এ জাতীয় 
শোচনীয় মৃত্যু যেমন অভাবনীয় তেমনি ভয়ঙ্কর ' এমন একটা। মর্মান্তিক 
ঘটনা যে কোন মানুষকে আপ্লুত করবেই । 
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প্রভাবতী এবং জয়। ডাক্তার মিশ্র কথ! শুনতে পেয়েছিল। মুহুতে 
প্রাণ ফাটানো কান্নার শব্দ দীর্ঘ করিডরের বাতাঁদ চিরে চিরে দিতে 
লাগল । 

চমকে সবার মাথার ওপর দিয়ে গ্রভীবতীর দিকে তাকালেন ডাক্তার 
মিশ্র । বললেন, “এ কি, ভাবীজিকে এখানে কে নিয়ে এসেছে ? তারপর 
এদিক সেদিক তাকাতে তাকাকে বিকাশকে দেখতে পেলেন । বিকাশকে 
তিনি চেনেন এবং মহীত্চোধদের সঙ্গে তাঁর কী সম্পর্ক জানেন । 
তাকে কাছে ডেকে বললেন, 'ভাবীজি আর জয়াকে এক্ষুণি ওদের বাড়ি 
নিয়ে যাও । ভাবীজির য! অবস্থা তাতে এই শোকের ধাক। সামলে ওটা 
কঠিন | একটা ঘুমের ওধুধ লিখে দিচ্ছি । বাড়ি নিয়ে গিয়েই খাইয়ে 
দেবে। ঘুমোতে না পারলে কেঁদে কেদেই উনি মারা যাবেন। এখানে 
ডেডবডি নিষে মানার অনেক কাজ আছে । নইলে আমিই সঙ্গে 
যেতাম” একটু থেমে বললেন, 'িন্ধোর পর 'ভাবীজিকে একবার দেখে 
আসব ॥ গিরধরকে বললেন, “আপনি ওদের সঙ্গে যান? 

মহীতোষের মৃত্যুর খবরট। শোনামাত্র কপালের ছু'পাঁশের রগগুলে। 
যেন ছিড়ে যাচ্ছিল বিকাশের । লোহার বলের মতো! যে কান্নাটা 
গলার কাঁছে সাটকে আছে, সেটা সব কিছু ভেঙেচুরে বেরিয়ে আসতে । 
চাইছে । প্রাণপণে ঠোঁট টিপে কান্নীটা ঠেকিয়ে রেখেছে সে। তবু 
টের পাচ্ছে চোখের মণি কাটিয়ে জল বেরিয়ে আসছে । শ্বাসরুদ্ধে€ 
মতে? মে বলল, “কিস্ত এতটা ব্রাস্তা হুইল চেয়ারে করে কীকিমাকে নিবে 
যাঁধ কী করে? তা ছড়া ওদের দু'জনের এখন যা অবস্থা ! 

ডাক্তার মিশ্র কিছু বলার আগেই এস পি মেহের সিং নলে উঠলেন, 
“মামি পুলিশ ভ্যানে ওঁদের পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি” বলে সেই 
ইয়ং পুলিশ অফিসাবটিকে ভাকলেন। 

অফিসারটি দ্রুত কাছে এসে মেহের সিং-এর নির্দেশের জন্য উর্দগ্রীব 
হয়ে দীভিয়ে রইল । 

মেহের [সং বললেন, “অনুপ, তুমি বড ভ্যানে এদের পৌছে দাও । 
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ফিরে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে । 

অফিলারটির নাম অনুপ সহায় । সে বলল, “আচ্ছ! স্তার। বলে 
বিকাশের দিকে ফিরল, “আসুন আমার সঙ্গে ।' 

পা! বাড়াতে গিয়েও জরুরি ব্যাপাঁরট। মনে পড়ে গেল বিকাশের । 
সে ডাক্তার মিশ্রর দিকে ফিরে জিজ্দেন করল, “মহীকাকুর বডিটার কী 
হবে ? শ্মশানে নিয়ে যাবার-- কথাট] শেৰ না করে সে থেমে গেল । 

ডাক্তার মিশ্র বললেন, “ডেডবডি এখন ছাড়া যাবে না। এট৷ 
একট মার্ডার কেল। আগে পোস্ট মটেমের জন্যে বডি পাঠাতে হবে। 
কাল দুপুরের আগে ওখানকার রিপোর্ট পাওঝা যাবে বলে মনে হয় না। 
বড়ি ব্িলিজ করতে করতে কাল ছুপুর 

রামনেহাল মেহের সিং-এর ডান পাশ থেকে বলে উঠলেন, “এত বড 
একজন ফ্রিডম ফাইটার ছিলেন চৌধুরীজি। ঘেমন তেমন করে 
আডিনারি পারসনের মতো! ওর সংকার হতে পারে না। আমদের 
পাঁ্টি চৌধুরীজির ডি নিয়ে কাল নকীপুরে গ্রমেসান বার করবে । হোঁল 
টাউন ঘুরবার পর শ্বশানে নিয়ে যায়৷ হবে? 

রামনেহালের কথা শেষ হতে না হতেই মেহের সিং-এর বা দিক 
থেকে হরকিষণ বললেন, “চৌধুবীজি কোন একট। পার্টির প্রাইভেট 
প্রপার্টি নন, তিনি জনগণের নেতা । আমার পার্টিও তাঁর আখেরি 
যাত্রায় শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবে । প্রসেসান আমর1ও বার করব । 

রামনেহাল কিছুট। অসহিধু সুরে বললেন, “একটা বডি নিয়ে ছুটো। 
পলিটিক্যাল পার্টি কী করে প্রসেসান করবে ?” 

খুব শান্ত গলায় হরকিষণ বললেন, “ছুই পার্টির প্রসেনান বার 
করার দরকার কী? ওটা আমরাই করব £' 

রামনেহালকে খুবই বিরক্ত দেখাল। চোখমুখ কুঁচকে যেতে লাগল 
তার। উত্তপ্ত মুখে বললেন, “চৌধুরীজির ডেডবডি নিয়ে আমি ক'উকে 
পলিটিক্যাল ফায়দা লুটতে দেব না, 

হরকিষণকে ধারা ভাল করে চেনেন তারাই জানেন, কোন 
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কারণেই বা কোন প্ররোচনাতেই তিনি উত্তেজিত হন নাঁ। তার গলার 
স্বর বিশেষ একটা! পর্দার ওপর কোন কারণেই ওঠে না। রামনেহালের 
বিরক্তি বা অসহিষ্তুতা ভীর মধ্যে কৌন রকম প্রতিক্রিয়া ঘটাতে পেরেছে 
বলে মনে হল নাঁ। হরকিষণের মুখের চামড়া মন্থণ এবং তেলতেলে 
হয়েই রইল । আর কণ্ঠস্বর আরো এক পর্দা নামিয়ে অত্যন্ত বিনীত 
ভঙ্গিতে বললেন, “ফায়দা যা লুটবার তা আপনারা লুটবেন-_-এই তো? 
কিন্ত তা ত হবে না?” বলে আস্তে আস্তে মাথ। দোলাতে লাগলেন, 
'নেহী নেহী নেহী- 

হুরুকিষণের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখের তাঁর! স্থির হয়ে 
গিয়েছিল রামনেহালের। চোয়াল শক্ত হয়ে ট্ঠছিল। মাথার ভেতর 
একটা জান্তব রাগ গরম লু-বাতীসের মো ছুটে বেড়ীচ্ছিল। মাগাস্মক 
একট বিক্ষোরণ হয়ত ঘাটি যেত তার আগেই মেহের সিং হাতজোড় 
করে বলে উঠলেন, "আপনারা পীপল্ রিপ্রেজেন্টেটিভ--জনন্তো | 
এটা হাসপাতাল । দয়া করে শান্ত হোন । 

ডাক্তার মিশ্র বেশ ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। বললেন, “একটা লোক সবে 
মারা গেছেন। তাকে নিয়ে আপনারা এ লব কী আরস্ত করেছেন! 
মৃত আত্মাকে কি এভাব কেট সম্মান জানায়! এমন কাণ্ড আমি 
ভাবতেও পারি না? ডাক্তার 1শশ্র এমনিতে সৎ বিনয়ী ভত্র মানুষ | 
কিন্তু হাসপাতালে বা তার রুগগীদের ব্যাপারে কোন রকম অশোভনতা 
দেখলে কঠোর হতেও জানেন; তখন তার মুখে কিছুই আটকায় না । 
এম এল এ হোক, মন্ত্রী হোক, ডি এম হোক, আর যত বড় স্টেটাসের 
মানুবই হোক না কেন, কাউকেই তিনি রেয়াত করেন না। এজছঃ 
তাকে সবাই খুব সমীহ করে চলে । 

হরকিষণ এবং রামনেহাল প্রায় একই সুরে জানালেন, তার৷ খুবই 
দুঃখিত। হামপাতালের এই শোকাবহ পরিবেশে এ জাতীয় কথাবার্ত! 
বল। ঠিক হয় নি। তার পরলোকগত আত্মাকে কোনভাবেই তারা 
অসম্মান করতে চান নি, বরং শ্রদ্ধা জানাবার ব্যাপারেই হয়ত কিছুটা! 
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উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন। 

গিরধর এতক্ষণ একটি কথাও বলেননি । পলকহীন ছুই রাজনৈতিক 
নেতাকে শুধু লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন। এবার আস্তে আস্তে বললেন, 
“চৌধুরীজির বডি আমরা কারো হাতেই দেব না, প্রথমে তার ধাড়ি নিয়ে 
যাওয়া হবে। তারপর সেখান থেকে শ্বশানে | কেউ যদি কোন 
পারপাস না নিয়ে তাকে শ্রদ্ধা! জানাতে চান, আমাদের আপত্তি নেই ।? 
তার কণ্ঠস্বর মৃদু কিন্তু অত্যন্ত দৃঢ় । কথাগুলো বলেই বিকাশের দিকে, 
ফিরলেন গিরধর, চল বিকাশ, ভাবীজিদের নিয়ে বাড়ি যাওয়! যাক "? 


তিন 

কিছুক্ষণ পর দেখা গেল, হাসপাতালের কমপাউণ্ডে বিরাট পুলিশ 
ভ্যানের পেটের ভেতর হুইল চেয়ারে ব্সিয়েই প্রভাবতীকে তোল! 
হয়েছে । একেবারে আচ্ছন্নের মতো। পড়ে আছেন তিনি । চোখ ছুটো 
পুরোপুরি বোজ!। ঘাঁড় ভেডে মাথাটা একপাশে হেলে রয়েছে । 
শুকনে! রক্তশুন্ত ঠোট ছুটে থরথর কেঁপেই যাচ্ছে । আধফোঁট। গলায় 
মাঝে মাঝে কিছু বলছেন প্রুভাবতী, কিছুই বোঝ। যাঁস্ছে না ধুকধুক 
করে খুব আস্তে আস্তে তার বুকট1 ওঠানামা করছে। 

জয়া এখন আর কীদছে না । নায়ের কোমরটা আলতে! করে 
জড়িয়ে ধরে স্তব্ধ মৃত্তির মতো! পড়ে আছে । 

জয়া এবং প্রভাবতীকে ঘিরে বসে আছেন গিরধর বিকাশ এবং 
অনুপ! 

হাসপাতাল কমপাউণ্ডে এখনও প্রচুর পুলিশ রয়েছে । মেইন গেটটা' 
আগের মতোই বন্ধ। হাসপাতাল স্টাফ, ডাক্তার বা এই শহরের বিশিষ্ট 
মানুষ ছাড়া আর কাউকেই তেতরে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে না। গেটের 
ভিড়টা আগের চাইতে কম করে বিশ পঁচিশ গুণ বেড়ে গেছে। 
মহীতোবের গুলি মারার খবব্রট] এতক্ষণে নিশ্চয়ই সারা নকীপুরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

ভিড়ের ভেতর থেকে মাঝে মাঝেই চিৎকার উঠছিল | 

'নকীপুর পুলিশ_ 

“হায় হায় ।, 

“ডি এম সাহেব- 

“হায় হায় ।' 

“এস পি সাঁহেব-” 
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হায় হায়।' 

“জঙ্গলক। রাজ-_' 

“খতম কর ।; 

বিন্দুকবাজকো-? 

'ফীঁলিমে চড়াও 1, 

এখানকার পুলিশ এবং প্রশাসন সম্পর্কে ধিকার এবং খুনী বন্দুক- 
বাজদের সম্পর্কে তীব্র ঘ্বণা এবং রাগ ফেটে পড়েছিল পৌগানগুলোতে। 

এদিকে জয়াদের তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভ্যানট। স্টার্ট দিয়েছিল । 
ক'জন আর্মড পুলিশ বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে বাইরের ভিডটাকে সরিয়ে দিতেই 
বশাল কালো গাঁডিটা রাস্তায় বেরিয়ে এল। 

ন্নোগান দিতে দিচ্ছেই ভিড়ুটা! সরে সরে জায়গা! করে দিল । ভ্যানট। 
তার ভেতর দিয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে মোড় ঘুরে বড় রাস্তার এসে 
পড়ল! দেখ! গেল, অগ্ণতি মানুষ চারপাশ থেকে হাসপাতালের, 
'দকে ছুটে যাচ্ছে । বোঝ। যায়, এরা গুলির খবরটা পেয়ে দৌডুক্জে। 

ত্যানট! চকপাজার ডাইনে রেখে ঝী৷ পাঁশেব রাস্তায় ঢুকতেই বিকাশ 
বলল, “প্লীজ, গাড়িটা একটু থামান । 

ভ্যান থামলে রাস্তীব পারের একটা ওষুধের দোকান থেকে 
প্রভ্তাবতীর জন্য ঘুমের ট্যাবলেট কিনে আনলো বিকাশ । পরক্ষণেই 
আবার গ্রাড়িট। ছুটতে শুরু করল । 


চকবাজার থেকে বা দিকের রাস্তাটা! সোজা! মাইলখানেক গিয়ে 
একট। মাঝারি গোছের পাহাঁড়ের মাথায় উঠেছে । একশো বছর আগে 
নকীপুরের প্রথম কলোনি ওখানেই বসেছিল। জায়গাটার নাম মিঠাঁপুর । 

মিঠাপুরেই প্রার আধ একর জায়গা জুড়ে মহীতোষদের দোতল! 
বাড়ি। বাড়িটার প্রায় সারা গায়ে পুরনো ধচের আকিটেকচারের 
ছাপ। মোটা মোট। থাম, চৌকো৷ চৌকে। পাথর-বসানো চওড়া চওড়া 
'সিড়ি, গরাদহীন বড় বড় জানলা জুড়ে নক্লা-করা খড়খড়ি । দরজা 
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গুলোও বিশাল মাপের! দরজ৷ জানলার সঙ্গে মানানসই বিরাট 
বিরাট ঘর । 

মহীতোষের ঠাকুরদা এবং ঠাঁকুরদার বাবার আমলে-_নকীপুরে 
তখনও বিজলী বাতি আসে নি--ঘরে ঘরে টাঁন। পাখার ব্যবস্থা ছিল। 
অবশ্য ইলেকদ্রিমিটি আসার পর টান! পাখার জায়গায় ফ্যান এসেছে ; 
ফ্যানগুলোর ব্লেড যেমন লম্ব। তেমনি চওড়া । গরমের সময় ওগুলে! 
মাথার ওপর তিরিশ চল্লিশ বছর ধরে ঘুরে চলেছে । মহীতোষ পুরনে' 
মডেলের ফ্যানগুলে। বদলাবার কথা কখনও ভাবেন নি। কাজ যখন 
চলেই যায়, ওগুলোকে বিদায় দেওয়ার মানে হয় না। 

বাড়িটার সামনের দিকে ফুলের বাগান। পেছনে আনাজের ক্ষেত ! 
বাগানের ভারি শখ ছিল মহীতোধের। ফি বছরই ছু-একজন মালি 
কি মজুর জুটিয়ে এতকাল নিজের হাতে ফুল এবং শীক-সজ্ির বাগান, 
বানিয়েছেন মহীতোষ। 

মিঠাপুরের সব বাড়িই মহীতৌষদের বাড়ির মতোই বিরাট বিরাট 
কমপাউণ্ড জুড়ে দাড়িয়ে আছে । সব বাঁড়িরই সামনে প্ছেনে ফুলফল 
আনাজের বাগান। জায়গাট। খুবই নিরিবিলি আর শান্ত । 

পুলিশ ভ্যানট। মিঠাপুরে ঢুকতেই প্রতিটি বাড়ির লোকজন গেটের 
সামনে দৌড়ে আসতে লাগল 1 বাই ভীষণ উৎকণ্ঠিত। মহীতোষের 
শেব খবর জানার জন্য তার] রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে আছে । 

ভ্যানট1 যখন পাশ দিয়ে বাচ্ছে তখন কেউ কেউ ফিনফিসিয়ে 
জানতে চায়, চৌধুরীজি বা! মহাতোষদা কিংবা! মহীতোষ চাচা ভাল 
আছেন ত? কিন্তু কোন উত্তর মেলে না। এই উত্তর না পাওয়াটাই 
বুঝিয়ে দেয়, অদ্ঞাত বন্দুকবাজদের গুলিতে নকীপুরের কী সর্বনাশ ঘটে 
গেছে। মুহুর্তে গোট। মিঠাপুর জুড়ে শোকাবহ স্তব্ধত৷ নেমে আসে । 

মহীতোধষদ্ের বাড়িট। দক্ষিণ দিকের শেষ মাথায়। তারপর থেকে 
শুরু হয়েছে শালবন । এখান থেকে অনেক দূরে ছোটখাট ছু-একটা! 
দেহাত । 
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ভ্যানট। বাড়ির কাছে আসতেই দেখ! গেল, প্রকাণ্ড লোহার গেটে, 
মুখ চেপে বাইরে তাকিয়ে আছে মোতিয়া। বয়স প্রায় আশি পচাশি। 
"গায়ের চামড়া কুঁচকে কুঁচকে ঝুলে পড়েছে । চোখে ছানির সর। 
পরনের আধময়ল! একট শাড়ি বিহারের দেহাতী ধরনে পরা । মাথার 
একটু চুলও আর কালে নেই। 

চোখে নিকেলের ড"টিওল। পুরু লেন্সের একট। গোল চশমা আছে 
ঠিকই কিন্তু তার্শদয়ে মোতিয়া কতটুকু কী দেখতে পায় কে জানে। 
ভ্যানের আওয়াজ কানে আসতেই উদ্‌ত্রান্তের মতো সে চেঁচিয়ে উঠল, 
«কৌন, বনু লৌটাল ( ফিরে এলি )? 

তিন কুলে কেউ নেই মোতিয়ার। তার বয়স যখন ষোল সতের, এ 
বাড়িতে কাজ করতে আমে মে, আর নে বছরই জন্মেছিলেন মহীতোব | 
মোতিয়ার কোলে-পিঠে চড়েই মানুষ হয়েছেন তিনি । কেননা! মহীতোষের 
জন্মের দু-তিন বছর বাদেই তার মা মারা যান। 

জ্ঞান হবার পর থেকেই মোঁতিয়ীকে মা ডেকে এসেছেন মহীতোষ ) 
আর মোতিয়া তাকে ডাকে “বেটা? | মহীতোব যখন প্রভাবতীকে বিয়ে 
করে আনেন তখন মোতিয়াই তাকে বরণ করে ঘরে তুলে নিয়েছিল । 
প্রভাবতীকে নে ডাকে “বহু- তারপর মহীতোষের যখন ছুই মেয়ে হল, 
মোতিয়াই তাদের মানুষ করেছে । জয়া এবং তার দিদ্দি ছায়া তাকে 
“নানী” বলে । এ বাড়িতে বিপুল মর্ধাদ মোতিয়ার । 'নানী' বা মা? ডাক 
শুধু কথার কথা না। জয়াদের কাছে সে সত্যি সতিই ঠাকুরম। বা ম!। 

মোতিয়ার প্রশ্বের উত্তর কেউ দিল না। 

এদিকে ভ্যানট। গেটের কাছে এসে থেমে গিয়েছিল । বিকাশ নেমে 
এসে বলল, “নানী, তুমি সরে দাড়াও । ফটক খুলব, নইলে গাড়ি ভেতরে 
ঢুকতে পারছে না । 

ভুরুর ওপর হাতের আড়াল দিয়ে ছানি-পড়া ঘোলাটে চোখে 
তাকাল মোতিয়া । চোখের তেজ না থাকলেও মানুষজনের কাঠামে। 
দেখে সে খানিকট1 আন্দাজ করতে পারে । তবে জানাশোনা লোক হলে 
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গল! শুনেই তাকে চিনে ফেলে । মৌতিয়া গেট ছেড়ে একধারে সরে 
যেতে যেতে বলে, “কৌন রে-_বিকাশ ? 

ভারি লোহার গেটের তলায় চাকা লাগানো । ঠেলে একধারে সেটা 
সরিয়ে দিতে দিতে বিকাশ বলল, হ্যা 1, 

'বছু ফিরেছে % মোতিয়ার চোখেমুখে উদ্বেগ ফুটে বেরুল। 

সংক্ষেপে, ভারী গলায় বিকাণ বলল, “ফিরেছেন ।” 

“অসপাতাঁলে তোরা কী দেখে এলি ? আমার বেটার কী হয়েছে? 

বিকাশ উত্তর দিল ন1। 

মোতিয়। রুদ্ধশ্বাসে, করুণ অসহায় মুখে বলতে লাগল, “কী হয়েছে 
বল্‌ না ভেইয়াঃ বল্‌ না।, 

'ববণশ বলে, পরে শুনো? 

“ব্টব!কে কি তোরা অসপাতাল থেকে নিয়ে এসেছিম 

“না? 

"কখন আনবি তাকে ? 

পরে জানতে পারবে ।॥ 

চোখে পরিক্ষার দেখতে না৷ পেলেও মোতিয়ার আশি পঁচাশি বছরের 
শিথিল স্ত্ায় আবছাভাবে কিছু একট যেন টের পায়। ভাঙা ভাঙ! 
কাঁপা গলায় সে বলে, "পরে পরে করছিস কেন ? বেটার খারাপ কিছু 
হয়নিত-কিরে? 

বিকাঁশ এবার আর উত্তর দেয় না। 

এদিকে গেট খোলা পেয়ে পুলিশ ভ্যানট! ভেতরে ঢুকে পড়েছে । 

কিছুক্ষণ বাঁদে দেখা যায়, প্রভাবতীকে ধরাধরি করে দোতলায় তার 
ঘরে এনে পুরনে। আমলের বিশাল এক খাটে শুইযে দেওয়৷ হয়েছে। 
একট ঘুমের বড়িও তাকে খাইয়ে দিয়েছেন গিরধর | চোখ ছুটি এখন 
বোজা ৷ খুব আস্তে আস্তে নিঃশ্বাস পড়ছে । তার তালে তালে পাখির 
বুকের মতে! পলক বুকট। ধীরে ওঠ'নামা করছে । বুকের এই খুকধুকু- 
নিটুকু না থাকলে মনে হতো! খাটের এক কোণে প্রভাবতীর মৃতদেহ 


৫৫ 


পড়ে আছে। 
জয়াকে জোরজার করে বাথরুমে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 


রক্তমীখ। শাড়িটাঁড়ি বদলে একেবারে স্নান সেরে পোশাক বদলে এসে 
মায়ের খাটের এক কোণে বলে আছে জয়া । তার চিবুক ছুই হাটুর 
ফাকে গোজা। এখন আর শব্দ করে কাদছে না সে! তবে চোখ ছুটে। 
টকটকে লাল। চোখের পাতা ফুলে ভারী হয়ে আছে। স্তব্ধ মৃতির 
মতো দেখাচ্ছে জয়াকে ৷ 

আর মোতিয়া ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে নিস্তেজ চোখে এর ওর 
মুখের দ্রিকে তাকাচ্ছে । অস্পষ্টভাবে সে কিছু একটু আন্দাজ করেছে 
ঠিকই, তবে পুরোপুরি বট? বুঝে উঠতে পারে নি। কিছুক্ষণ আগে 
গেটের কাছে দাড়িয়ে বিকাশকে একের পর এক প্রশ্র করে যাচ্ছিল 
কিন্তু এখন একটি কথাও আর জিজ্ছেন করতে লাহস হচ্ছে না। তার 
বুকের ভেতরট। ফাটিয়ে প্রবল তোড়ে কান্নী বেরিয়ে আসছে, প্রাণপণে 
সে সেটাকে ঠেকিয়ে রাঁথতে চাইছে । ফলে ঠোঁট ছুটে। অসহ্য কট 
একটান। কেঁপে যাচ্ছে । 

গির্ধর অনুপ এবং বিকাশও এই ঘরেই রয়েছে । অনুপ বলল, 
এব!র আমাকে যেতে হবে । 

কেউ উত্তর দিল না । 

অনুপ আবার বলল, 'চৌধুরীজির খবরট কি আপনাদের আত্মায়- 
স্বজনদের দিতে হবে" তীদের ঠিকান। পেলে পুলিশের ওয়ারলেস দিয়ে 
জানাতে পারি । 

এ কথাটা আগে কেউ ভাবে নি বা ভাবার মতো মনের অবস্থাও 
কারো ছিল না। গিরধর ব্যস্তভাবে বলে উঠলেন, “অন্যদের পরে 
জানালেও চলবে । তবে ছায়াকে আজই খবরট দেওয়া দরকার । 
ছায়া জয়ার দিদি । তার বিয়ে হয়েছে পাটনায়। সেখানে তার স্বামী 
ব্যাঙ্কের বড় অফিসার । 

'ার ঠিকানাট! দিন । 
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বিকাশ অনুপকে বলল, চলুন দিচ্ছি। গিরধরকে নিচু গলা 
বলল, “চাঁচাজি, আমি আমাদের বাড়ি যাচ্ছি । ম! আর আমার ছোঁট 
বোনকে নিয়ে পাচ মিনিটের ভেতর ফিরে আমলব । 

শিরধর ততক্ষণাৎ সায় দিয়ে বললেন, “তোমার মা আর বোন এলে 
খুব ভাল হয় । এ সময় মেয়ের! ছাড়া ভাবীজি আর জয়াকে সামলানে। 
যাবে না।' 

বাইরে যেতে যেতে বিকাশ অনুপকে ছায়াদের ঠিকানা এবং ফোন 
নম্বর দিল। জয়াদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব প্রায় সবাইকে চেনে 
বিকাণ । তাদের অনেকেরই ঠিকানা এবং ফোন নম্বর তার মুখস্থ । 

পাথর-বসানে। টান। বারান্দা পেরিয়ে লি'ড়ির দিকে হাটতে হাঁটতে 
এবার বিকাশ জিজ্ঞেস করল, “আপনাকে আগে আর দেখি নি। আপনি 
কি এখানকার থানায় নতুন এসেছেন % 

অন্রপ ঘাড়ট। সামান্ হেলিয়ে বলল, হ্যা । এখনও দেড়মাস হয় 
নি? 

'তাই আলাপ হয় নি। বিকাশ বলতে লাগল, “থানার অন্থ মবার 
সঙ্গে পরিচয় আছে । মাঝে মাঝে ওর! আনাকে দিয়ে কিছু কাজও 
করি? নেন ।? | 

অনুপ উৎ্ম্ুক হয়ে উঠল, কী কাজ ? 

'ফোটোগ্রাফির । অনেক ক্রিমিশালের ছবি আমাকে দিয়ে ওঁরা 
তুলিয়েছেন । 

দ্রেত কিছু ভেবে অনুপ বলল, “মনে হচ্ছে, চৌধুরীজির মাড়ার 
কেসের দায়িত্ব আমাকে দেওয়া হতে পারে । তখন কিন্ত আপনার 
সাহাব্য দরকার হনে ।, 

'যখন ডাকবেন, আমাকে পাবেন। গলার হরে জোর দিয়ে 
বিকাশ বলল, খুনীর যেভাবে হোক, ধরতেই হবে। এদের শায়েস্তা! 
করতে না পারলে নকীপুরের মাগ্ুষের কোন দিকিউরিটিই থাকবে না, 


আন্তে আমে মাথা নাভে অনুপ, “ঠিক বলেছেন । এখানে 
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ক্রিমিনালদের সাহস যেভাবে বেড়ে গেছে, কিছু একট! করতেই হবে |? 
একটু থেমে ফের বলে, “আপনাকে দ্রেখে মনে হচ্ছে, চৌধুরীজির সঙ্গে 
আপনার বেশ ঘনিষ্ঠতা আছে ।, 

চোখের কোণ দিয়ে একবার অন্ভুপকে দেখল বিকাঁশ ৷ জয়ার সঙ্গে 
তার সম্পর্কের ব্যাপারটা কি এই নতুন পুলিশ অফিপার আন্দাজ 
করতে পেরেছে? পরক্ষণেই মনে হল, সেটা সম্ভব নয়। হয়ত 
মহীতোষের মৃত্যুতে তার বিচলিত হওয়া, প্রভাবতীকে হুইল চেয়ারে 
বসিয়ে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া কিংবা জয়াদের কাউকে জিজ্ঞেস না 
করে ছায়ার ঠিকানা আর ফোন নম্বর দেওয়া, এই সব লক্ষ্য করে 
ঘনিষ্ঠতার কথাট। অনুপের মাথায় এসে থাকতে পারে । বিকাশ আস্তে 
আস্তে বলল, “তা আছে । তিন চার জেনারেমন ধরে আমর! এক মহল্লায় 
আছি ।, 

দূরমনস্কর মতো কিছু ভাবছিল অন্ুপ। হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, “আচ্ছা, আপনি কি জানেন--চৌধুরীজির কোন শত্রু আছে ? 

বিকাশ বলল, “গর মতো মানুষের শক্র থাকতে পারে, এ ভাবাই 
বায় না। হী ইজ মোস্ট রেনপেক্টেড পার্সস অফ নকীপুর। জীবনে 
মানুষের উপকার ছাড়। কারো ক্ষতির কথ। কখনে ভাবেন নি ।। 

'এ সব আমি জানি। কারো কাছে ওর শক্রর কথ। কোনদিন 
কিছু শোনেন নি 

্ 

কথায় কথায় ওর! নিচের বাগানে চলে এসেছিল | ভ্যানে উঠতে 
উঠতে অনুপ বলল, “কেসটা আমার হাতে এলে আবার আমাকে এ 
বাড়িতে আসতে হবে? 

“নিশ্চয়ই আসবেন।? 

ভ্যানট। একটু পর গেটের বাইরে বেরিয়ে গেল। আর সেটার 
পেছনে পেছনে গেটের দিকে আলতেই বিকাশ দেখতে প্লে মুণালিনী 
এবং সোনা প্রায় ছুটতে ছুটতে আসছে। মুণালিনীর বয়স ষাটের 
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কাছাকাছি । গোলগাল ভারী চেহারা । গায়ের রং টকটকে । সোনার 
বয়স উনিশ কুড়ি। স্কুল-কলেজে তার নাম স্বর্ণালী । তাকে দেখতে 
ছোটখাটো! জাপানী পুতুলের মতো । সোনা জয়াদের কলেজে পড়ে। 
আসছে বছর বি. এ. ফাইনাল দেবে । 

কাছাকাছি এসে রুদ্ধ গলায় মুণালিণী জিজ্ঞেস করলেন, হ্যা রে 
বুন্ু, ঘা! শুনেছি তা কি সত্যি? বিকাশের আদরের নাম বুনু। 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল বিকাশ । ভারী গলায় বলল, “তোমাদের 
ডাকতে যাচ্ছিলাম । জয়া আর কাকীসার কাছে চল ” 

মুণীলিনী আর কিছু জিজ্ঞ্েন করলেন না সোঁনাকে নিয়ে উদ্ভ্রান্তের 
মতে! বাড়ির ভেতর চলে গেলেন। 

শুধু মুণালিনী মার সোনাই না, মিঠাপুরের আরো! অনেক মহিলাই 
মহীতোষের বাড়ির দিকে আসছেন । যেমন ডাক্তার বেণী তালুকদারের 
মা আর স্ত্রী, বিষ্ুকান্ত লাল-এর বিধবা বোন রামছুলারী, নন্্কিশোর 
ঝশর মা, গিরিলাল মিশ্র স্ত্রী_এমনি পঁচিশ তিরিশ জন। সবার 
চোখেমুখে বিহ্বলতার ছাপ। মহীতোষ চৌধুরীর এমন ভয়াবহ মৃত্যুর 
ঘটনা তাদের কাছে ছিল একেবারে অভাবনীয় । এদের সঙ্গে নিয়ে 
বিকাশ যখন গেটের ভেতর ঢুকতে যাচ্ছে সেই ময় একট! পুরনো 
মডেলের অস্টিন শব্দ করতে করতে এব কালে! ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
পামনে এসে দাঁড়াল । 

গাড়িটা বিকাশের চেনা । সে দাড়িয়ে পড়ল। মহিলার! বডির 
ভেতর চলে গেলেন। 

গাড়ি থেকে নামলেন নকীপুরের একমাত্র দৈনিক “নকীপুব 
সমাচার”এর মালিক এবং সম্পাদক চতুরলাল দ্বিবেদী । বয়স পঞ্চাশের 
মতো। ঘাড়ে গর্দানে ঠাসা মজবুত চেহারা । চৌকো মাংসল মুখ, 
পরনে ধবধবে পাজামা পাঞ্জাবি । চোখে মোট! ফ্রেমের চশনা, পায়ে 
চগ্পল। মাথার চুল এত ছেটি ছোট করে ছাট। যে চামড়া বেরিয়ে 
পড়েছে । পেছন দিকে যুড়নে। বেঁটে টিকি। থ্যাবড়া থুতনি তার, 
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শক্ত চোয়াল। লোকটা ষে অত্যন্ত ধূর্ত, চোখের দিকে তাকালেই 
টের পাওয়া যায়। 

নকীপুরের সমাচার হিন্দি ভাষার ডেইলি । এই অঞ্চলে কাগজটার 
দারুণ কাঁটতি। চতুরলাল প্রচুর বিজ্ঞাপন পান। আট পাত। 
কাগজের তিন, মোয়া তিন পাতা জুড়েই বিজ্ঞাপন । 

চতুরলালের সঙ্গে ভাগই পরিচয় আছে বিকাশের । তার অনেক 
ফোটো “নকীপুর সমাচার'-য়ে বেরিয়েছে । বিকাশকে বলাই আছে, 
পত্রিকার উপযোগী ফোটো তুলতে পারলেই যেন চতুরলালকে দিয়ে 
আমে । “নকীপুর সমাচার” থেকে ফোটোর জন্য মোটামুটি ভালই দাম 
পাওয়া যায়। ফোঁটোর সুত্রে বিকাশের সঙ্গে চতুরলালের খাঁনিকট! 

স্তর তা হয়েছে । 

বিকাশের কাছে দ্রুত এগিয়ে এসে চতুরলাল বললেন, “এ কি ব্যাড 
নিউজ বিকাশ! খবরটা শুনে আমি ত বিলকুল ঘাবড়েই গ্েছি। 
আমার হার্ট বাঁট বদ্ধ হয়ে যাবার যোগাড় । ডাক্তারের কাছে গিয়ে 
ছুটে। গোলি খেয়ে ৬ স্টেড হতে পেরেছি । তারপরই এখনে 
দৌড়ে এলাম । এখনও কিরকম পনিনা ( ঘান ) বেরুচ্ছে দেখ, বলে 
একটা হাত বাড়িয়ে দিলেন 

চতুরলাল একটু বেশিই কথা বলেন ' শবে তিনি যে প্রচুর ঘামছেন, 
সেট! আদৌ মিথ্যে নয় 

চতুরলাল ফের বললেন, “চৌধুরীজির মতো ফ্রীডম-ফাইটার আর 
সমাজসেবীকে যদি এভাবে খুন হতে হয় তা হলে বুঝতে হবে আমরা 
জানোয়ার হয়ে গেছি । এট নার মানুষের সোসাইটি নেই 1 

বছর পনের আগে, তখনএ& “নকীপুর সমাচার রেরুতে শুরু করে নি, 
চতুরলাল দ্বিবেদী ছিলেন একট! কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক । 
উত্ভেজি5 বা জাবেগপ্রবণ হয়ে উঠলে তার কথায় ক্লাশ-লেকচারের ঢং 
এসে হায়। যাই হোক, এ জাতীয় কথা আরো! অনেক বার শুনেছে 
বিকাশ ' সে এবারও কছু বলল্‌ না, 


চতুরলাল বললেন, “চৌধুবীজির খুনের ব্যাপারটা! আমার পত্রিকায় 
ভাল করে কভার করতে ঢাই। তার নানা বয়সের কিছু ফোটো 
দরকার | বিশেষ করে স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়কার ফোটো, ফর্টিটু 
আগস্ট মুভমেন্টের সময় জেল খাটার ফোটো, ইংরেজদের বিরুদ্ধে মিছিল 
আর মিটিং করার সময়কার ফোটো, আর তাঁর ডেডবডির একটা 
ফোটো বিকাশের সঙ্গে মহীতোষদের সম্পর্ক যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
চতুরলাল ₹1 জানেন। 

বিকাশ মহীতোষের নান। বয়সের নানা সময়ের বেশ কিছু ছবি 
আগেই যোগাড় করে একট বড় আলবামে সাজিয়ে রেখেছে । সে 
বলল, 'সব ফোটোই দ্বিতে পারব । শুধু একটা বাঁদ।' 

চহ্ুরলাল জিজ্ঞেম করলেন, “কোনটা। ? 

“ডেডবডির। পুলিশ এবং হসপ্ট্যাল অথরিটির পারমিসান নিয়ে 
এ ফোটোটা আপনাকে কোন ফোটোগ্রাফার দিয়ে তোলাতে হবে ।, 

'পারমিসান পেতে অস্ুবিধা হবে না। তুমি ফোটোট! তুলে 
দেবে? 

'আমার পক্ষে এখান থেকে আঞ্ত আর বেরুনো সম্ভব না চতুর- 
লালজি ।, 

চতুরলাল ভাবলেন, চৌধুরীজি খুন হয়ে খাওয়াতে তার বাড়ির 
লোকেরা যে প্রচণ্ড শক' পেয়েছেন তাতে তাদের সামলাবার জন্ 
বিকাশের মতে। একজনের গুদের কাছে থাক। দরকার । বললেন, স্থ্যা 
্যা, তুমি এখানেই থাকো” এরপর খুঁটিয়ে খু"টিয়ে প্রভাবতী এবং 
জয়ার খবর নিলেন চতুরলাল, মহীতোষের "শাতীয়-স্বজনেরা কেউ 
এসেছেন কিনা সে সম্পর্কে জিজ্ছেদস করলেন। এ সবের ফাঁকে ফাঁকে 
জরুরী কাঁজের কথাও বলতে লাগলেন। জন্ম থেকে আজ এই খুন 
হওয়া পর্যস্ত মহীতোষের জীবনের একট শর্ট লাইফ হিষ্ট্রি দরকার । 
কাল “নকীপুর সমাচার'-এর মনিং এডিসানে নৃশংস হত্যার ঘটনার সঙ্গে 
মহীতোষের গৌরবময় মহৎ জীবনের ইতিহাসও বার কর! হবে। 
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বিকাশ জানে, জয়া মহীতোষের জীবনের ধারাবাহিক বিভিন্ন ঘটন! 
অনেক দিন আগেই লিখে রেখেছে । তার ইচ্ছ। একট বই করবে । কিন্তু 
মহীতোষের আপত্তির কারণে ওট। ছাপা যায় নি। তার মতে দেশের 
স্বাধীনতার কারণে বা পরে মানুষের কল্যাণে যা যা করেছেন, ঢাক 
ঢোল পিটিয়ে সে সব প্রচার করার মানে হয় না । 

ভারতবর্ষের একজন মানুষ হিসেবে তিনি তার কর্তব্যটুকু শুধু পালন 
করে গেছেন, তার বেশি কিছু নয়। 

বিকাশ বলল, “লাইফ হিসি তৈরি করাই আছে । ওট1 ছোট করে 
দিতে হবে। সন্ধ্যেবেলা কাউকে পাঠিয়ে দিলে পেয়ে যাবেন । 

“আর ফোটোগুলো £ 

“তখনই দেব 1, 

“অনেক ধন্যবাদ তোমাকে ॥ বলেও চলে গেলেন না চতুরলাল 
তার আরে কিছু বলার আছে । 

বিকাশ বলল, "আমি এবার ভেতরে যাব। আপনি কি আর কিছু 
বলবেন ? 

আস্তে মাথা! নাড়লেন চতুরলাল । গলা খাকরে বললেন, “আমি 
একট! খবর পেয়েছি--; কথাটা শেষ না করে তিনি থেমে গেলেন। 

কা খবর ? 

“মার্ডারারর। যখন মহীতোষের ওপর গুলি চালায় সেই সময় অটে! 
রিকশায় তার পাশে তার মেয়ে জয়াও ছিল ।, 

হ্যা, ছিল ।” 

“আমি চৌধুরীজির মেয়ের একট! ইন্টারভিউ নিতে চাই।; 

“কিসের ইন্টারভিউ % 

প্লেস অফ অকারেন্সে কী কী ঘটেছিল, আযাটমসফীয়ারটা কেমন 
ছিল, মার্ভীরাররা কোন দিক থেকে এসেছে, জয়া তাদের চিনতে পেরেছে 
কিনা--এই সব আর কি। ঘটনাট1? এত সীরিয়াস যে অন্ত রিপোর্টারদের 
না পাঠিয়ে নিজেই চলে এসেছি । 
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ধ্রির্বাশ অস্বস্তি বোধ করল। বিব্রতভাবে বলল, “কিন্তু এখন জয়ার 
য। মানসিক অবস্থ' ওকে এ ব্যাপারে কিছু জিজ্জেন কর। ঠিক হবে না।' 

চতুরলাল বললেন, “মামি বুঝি । কিন্তু নিউজ পেপারের ব্যাপার 
ত। যতট। বেশি এক্সক্লুসিভলি কভার করা যায়। ওর কাছে এমন 
কিছু ক্রু পাওয়া ষেতে পারে যা থেকে পুলিশ মারারারদের খুজে বার 
করতে পারবে ।? 

'ক্ষমা করবেন চতুরলালজি ” বিকাশ বলতে লাগল, জয়! এত 
ভেঙে পড়েছে যে এ সময় ওর পক্ষে ইন্টারভিউ দেওয়া একেবারেই 
সম্ভব হবে না।? 

একটু চুপ করে রইলেন 5তুরলল । তারপর বললেন, “ঠিক আছে, 
তবে তোমাকে একটা কথা দিতে হবে 1, 

“লা টু 

'চৌখুরীজির মেয়ে আমার আগে মন্ত নিউজপেপারকে যেন 
ইন্টারভিউ না! দেয়। এট আমার রিকোয়েস্ট ।' 

'নকীপুর সমাচার' ছাড় এখান থেকে আর কোন দৈনিক পত্রিকা 
বেরোষ না ' তবে একটা ইংরেজি, তিনটে হিন্দি এবং একটা বালা 
উইকলি আছ । তাছত্ডা পাটন! দিল্লী বন্বে এবং কলকাতার 
অনেকগুলে! ডেইলি কাগজের করেসপনডেণ্ট রয়েছে এখানে । 

চতুরলালের মাথায় নিজের কাগন্জর ইণ্টারেস্ট এবং অন্ত সব পর্র- 
পত্রিকার করেসপনডেন্টদের ভাবনাটা কাজ করে যাচ্ছিল। জয়া 
মহীতোষ চৌধুরীর মেয়ে এবং হত্যাকাণ্ডের প্রত্যক্ষদর্শী । তার সুখ 
থেকে এই খুনের ঘটনার বিবরণ যে মাগে যোগাড় করতে পারবে, তার 
কম করে বিশ হাজার কপি একটট্র। পল কেউ ঠেকাতে পারবে না! 
চতুরলাল ননে মনে স্থিরই করে রেখেছেন এই খুনের ঘটনাকে কাঁজে 
লাগিয়ে তার কাগজ্জের সাকুলেসন বাড়িয়ে ফেলবেন । এমন চাঞ্চল্যকর 
ঘটনা আকছার ঘটে না। কিন্তু কাগজের পক্ষে এগুলে। সত্যিকারের 
“মীট। সেনসেসান এবং উত্তেজন। ছাড়া মানুষ আজকাল আর কিছু 
চায় না! চতুরলালের ভয় অন্ত কাগজ জয়ার ইন্টারভিউ আগে পেয়ে 
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গেলে 'নকীপুর সমাচারঃ ডাহা মার খেয়ে বাবে । 

বিকাশ বলল, “জয়া বদি ইণ্টারভিউ দিতে রাজী হয়, প্রথমে 
আপনার সঙ্গে কথা বলবে ।, 

“জবান দিলে কিন্তু” বিকাশের ছু হাত জড়িয়ে বেশ অন্ুনয়ের 
ভঙ্গিতেই বললেন চতুরলাল । 

হ্যা) 

ওঁদের কথাবার্তার মধ্যেই অন্ত সব কাগজের কবেস্পনডেণ্টরা 
ক্যামের। ট্যামেরা নিয়ে এসে হাজির । তারা ভয়া এবং প্রভাধ্গীর 
ইণ্টীরভিউ চাইছে, দুজনের ফোটোও তুলবে । তাছাড়া মহীতোষের 
পুরনো দিনের ছবি এবং তাদের লাইফ হিষ্ট্িও তাঁদের দরকার । 

বিকাশ জানালো, কোনভাবেই প্রভাবতী এবং জয়ার পক্ষে এখন 
ইপ্টারভিউ দেওয়। সম্ভব নয়। তবে সন্ধ্যেবেলা এলে মহাতোষের কিছু 
ফোটো! 'এবং লাইক হিন্ট্রি পাওয়া যাঁবে। ইণ্টারভিউর জন্ত স্থানীয় 
সংবাদদীতারা এবং এখানকার সাণ্তাহিকগুলোর রিপোর্টাররা বিকাশের 
প্রায় পায়ে ধরনে বাকি বাঁধল কিন্ত শাকে একেবারেই টলানো 
গেল না! 


যন্ক্ষণ অন্য কাগজের লোকেদের সঙ্গে 'বকাশ কথা বলাছুল, 
একধাঁরে দাড়িয়ে ছিলেন চতুরলাল । লক্ষ্য রাখছিলেন, বিকাশ অন্য 
কাউকে জয়ার ইন্টারভিউর ব্যবস্থা! করে দেয় কিনা । 

বিকাশকে রাজী ন। করাতে পেরে ব্যর্থ করসেপনডেন্টরা একে একে 
ফিরে যেতে লাগল । সবার শেষে চতুরলাল ছিখেদী তার পুরনো 
মডেলের অস্ঠিন গাঁড়িটায় স্টার্ট দিলেন । 

আর বিকাশ দ্রুত বাড়ির ভেতর চলে গেল। এখন তার অনেক 
কাজ। প্রথমে জয়ার কাছ থেকে মহীতোষ চৌধুরীর লাইফ হিস্টিট। 
নিয়ে কটিছাট করে কয়েক কপি টাইপ করাতে হবে। তারপর 
নিজেদের বাঁড়ি গিয়ে মহীতোষের ফোটোর কট! প্রিন্ট তৈরি করবে । 
বাড়িতে তার নিজন্ব ডার্করুম আছে। 
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চার 


পরের দিন কালে 'নকীপুর সমাচার পুরো ছু পাতা জুড়ে মহীতোষের 
নানা সময়ের অসংখ্য ছবি, তীর দীর্ঘ ঘটনাবহুল জীবনের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাঁস এবং শোচনীয় মৃত্যুর খবর ছেপে বার করল । শুধু তাই 
না, হাসপাতাল অথরিটি এবং পুলিশের অনুমতি নিয়ে আহত অটো 
রিকশাওলার একটা ইণ্টারভিউও ছেপেছে। সা ছাড়া রাজপাল, 
মুখ্যমন্ত্রী, স্থানীয় বিধায়ক রাঁমনেহাল ছুবে, নির্বাচনে পরাজিত জননেতা 
হরকিষণ শাস্ত্রী, অন্থান্ত পলিটিক্যাল পার্টির নকীপুর শাখার সভাপতি 
বা সম্পাদক, শিক্ষাবিদ, সমাভসেবী, ইত্যাদি বিশিষ্ট মানুষদের শে'ক- 
বার্তা এবং শ্রদ্ধাঞ্জলি ছেপেছে । মহীতেষের এমন ভয়াবহ মৃত্যুতে 
তারা যেমন অভিভূত তেমনি বিচলিতও। সবাই তীব্র ভাষায় এই 
হত্যাকাণ্ডের নিন্দা করেছেন। 

নকীপুুর সমাচার ছাড়াও এখানে যে ক'টা সাপ্তাহিক এবং পাক্ষিক 
পত্রিক1! আছে, তারাও রাতারাতি মহীতোষের জীবনী এবং অজ্ঞাত 
হত্যাকারীর গুলিতে তার মৃত্যুর খবর দিয়ে বিশেষ এডিসান বার 
করেছে। তবে এই পত্রিকাগুলো অটো-রিকশাগুলার ইন্টারভিউ 
বা রাজ্যপাল, মুখ্যমন্ত্রী এবং অন্তান্ত জননেতাদের শোকাচ্ছ্াস যোগাড় 
করতে পারে নি। বিভিন্ন মহলে চতুরলালের যা প্রভাব এবং 
যোগাযোগ সেটা তাদের নেই । অবশ্য সবগুলো কাজই সম্পাদকীয়তে 
এই জধন্য হত্যার নিন্ন। করেছে । 

পত্রিকাগুলে। ছাড়াও সকালে আঁকাঁশবাণী দিল্লী থেকে বিভিন্ন 
ভারতীয় ভাষায় যে খবর পড়া হয় ভাতে এই হত্যাকাণ্ডের উল্লেখ কর! 
হয়েছে । অর্থাৎ সমস্ত দেশ এর মধ্যেই মহীতোষের মৃত্যুর খবর পেয়ে 
গেছে। 
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বেল! একটু বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রভাবতী এবং জয়ার কাছে শোক 
এবং সমবেদন! জানিয়ে নানা জায়গা! থেকে টেলিগ্রাম আর ফোন 
আসতে লাগল। আর আসতে লাগল নকীপুরের মানুষ । বিষণ্ন মুখে 
চুপচাপ ীড়িয়ে তার সহানুভূতি জানাতে লাগল । তা ছাড়া 
মহল্লার লোকজন ত অনবরত আসছেই। 
প্রভাবতী এখনও আচ্ছন্নতা কাটিয়ে উঠতে পারেন নি, তবে আর 
কাদছেনও না। স্তব্ধ একটা মুতির মতো বিশাল খাটের এক ধারে 
পড়ে আছেন। খুব আস্তে আস্তে, তির তির করে তার সমতল বুক 
ওঠানামা করছে । 
জয়! আজ কিছুট? শান্ত, তার বিহ্বলতা1 অনেকটাই কেটে গেছে। 
সে বুঝেছে, একেবারে ভেডে পড়লে তার চলবে না। অস্তত মায়ের 
জন্ তাঁকে শক্ত হতে হবে। নইলে মাকে বাঁচানো যাবে না । তা ছাড়া 
শোকের প্রাথমিক উচ্ছ্বাস কমে যাবার পর এখন তার মাথার ভেতর 
টগবগ করে য! ফুটছে তা হল অসহা রাগ এবং জেদ! মহাতোষের 
মতো সৎ নিঃস্বার্থ দেশব্রতী মানুষকে যারা এভাবে খুন করেছে তাদের 
কোনভাবেই ছেড়ে দেবে ন। জয়া । এই ঘাতকদের যাতে চরম শাস্তি 
হয়, সে জন্য সার। পৃথিবী তোলপাড় করে ফেলবে। 
মোতিয়। কিন্ত ঘরের এককোণে হাটতে মুখ গুজে আধফোট।! শব্দ 
করে একটানা! কেঁদেই চলেছে । 
কাল সেই যে গিরধর সোনা আর মুণালিনী এ বাড়িতে এসে- 
ছিলেন তীরা আর ফিরে যান নি। সিডেটিভের ঘোর কেটে গেলে জেগে 
উঠেছিলেন প্রভাবতী, আর উঠেই কাদতে শুরু করেছিলেন। তার 
শরারের যা হাল তাতে আবার কড়া ঘুমের ট্যাবলেট দিতে সাহস হয় 
নি। 
সমস্ত রাত প্রভাবতী, সেই সঙ্গেঠজয়া আর মোতিয়া সমানে কেঁদেছে। 
লোনা গিরধর এবং মুণালিনী তাদের পাশে বসে সান্তনা দিয়েছেন, 
সাঁমলেছেন। বিকাশ একবার এ বাড়িতে এসেছে, আবার নিজেদের বাড়ি 
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গেছে। তার বাবা রূমানাথ এসে মাঝরাত পরস্ত এখানে থেকে 
নিজেদের বাড়ি চলে গেছেন। আবার ভোর হতে না হতেই ফিরে 
এসেছেন । 

এখন গিরধর রমানাথ এবং বিকাঁশ পাল করে কোন ধরছেন, যে 
সব লোকজন সহানুভূতি জানাতে আসছে তাদের লঙ্গে কথা বলছেন। 
পিওনর! টেলিগ্রাম নিয়ে এলে সই করে রিসিভ করছেন। মহিলারা 
এলে তাদের সঙ্গে কথা বলছেন মৃণালিনী এবং সোনা । অবশ্য খুব ঘনিষ্ঠ 
না হলে পারতপক্ষে কাউকেই প্রভাবতী বা জয়ার কাছে যেতে দেওয়া 
হচ্ছে না। 

ঘড়ির কীটায় যখন সংড়ে আটটা সেই সময় গিরধর রমানাথ 
এবং বিকাশকে একধারে ডেকে নিয়ে নীচু গলায় বললেন, “বেশ বেলা 
হায় গেল। হাসপাতালে ফোন করে জেনে নেওয়া দরকার, ওরা কখন 
ডেড বডি রিলিজ করবে । খাট, ফুল, নুন কাপড়চোপড় কিনতে 
হবে। চৌধুরীজির মতো! মানুষকে ত এমনি এমনি নিয়ে যাওয়া 
যাবে না, ভাল করে সাজিয়ে খাশানে নিতে হবে । তার শেষ যাত্রাটা 
যেন জুন্দূর হয় । বলতে বলতে দীর্ঘকালের সংগ্রামের সঙ্গী মানুষটির 
জগ্ত গিরধরের চোখ জলে রে যেতে লাগল । গলার স্বর শেষ দিকে 
বুজে এল। 

মহীতোষের অস্তিম যাত্র! এবং ভাব নশ্বর দেহের শেষ পরিণতির 
কথা আগে কেউ ভাবে নি। কিন্ত গিরধরের সেদিকে লক্ষ্য আছে। 
বিকাশ এবং রমানাথ খুবই ব্যস্ত হয়ে নঠলেন। বিকাশ বলল, 
আমি এখনই হাসপাতালে ফোন করে জেনে নিচ্ছি ।” বলেই পাশের 
ঘরে চলে গেল। ওখানেই ফোনট। গ-রছ্ছে। 

কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে বিকাশ বলল, “ঠিক এগ'রোটায় ডেড বডি 
ছেড়ে দেবে । আমাদের সেই সময় যেতে বলেছে । এখনও হু আড়াই 
ঘণ্টার মতো। সময় আছে । আমি এর মধ্যে খাট-টাট কিনে নিয়ে 
আসি ।, 
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বিকাশ যখন বেরুতে যাবে সেই সময় খাট থেকে নেমে এল জয়া । 
বলল, “শোন, 

বিকাশ মুখ ফিরিয়ে তাকাল, “কিছু বলবে ? 

'হ্যা। খাট ফুলটুলের জন্ত টাকা নিয়ে বাও।? 

জয় যে তাদের কথা সবই শুনেছে, বিকাশ ভাবতে পারে নি। 
বিব্রতভাবে সে বলল, “ও নিয়ে তোমাকে এখন ভাবতে হবে না? 

তা হয় নাঁ। ঘরের আরেক ধারে বিরাট মাপের পুরনো আলমারি 
রয়েছে । জয়া সোজা সেখানে গিয়ে আলমারি খুলে এক হাজার টাঁকা 
এনে বিকাঁশকে দিল, “এতে যদি না কুলোয়, চেয়ে নিও” বলেই 
আবার খাটে গিয়ে বসল । 

বিকাশ আর াড়াল না । এক তার পক্ষে এত জিনিন আন! সম্ভব 
না, পাড়ার ক'টা ছেলেকে সঙ্গে নিভে হবে । 

গিরধর রমানাথকে জানালেন, শ্মশানে একজন পুরোহিত দরকার 
হবে। তা ছাড়া চৌধুরীজিকে অস্ভিম যাত্রায় নিয়ে যাবার জন্তে একট! 
লরীও প্রয়োজন । র 

“আমি দেখি বলে রমানাথও বেরিয়ে গেলেন। 


২ ঘন্টাদেড়েক বাঁদে ফুল এবং খাট-টাট কিনে ফিরে এল বিকাশ । এর 
মধ্যে রমানাথ একজন পুরোহিত যোগাড় করে এনেছেন। সেই সঙ্গে 
লরীর ব্যবস্থাও করেছেন । 

গিরধর বিকাশ এবং রমানাথ, নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে 
ঠিক করলেন, ডেড বডি নিয়ে তাঁরা প্রথমে বাঁড়ি আসবেন । এখান 
থেকে জয়াকে লরীতে তুলে, শহর ঘুরিয়ে শ্মশানে যাওয়া হবে। সারা 
নকীপুব চৌধুরীভিকে শেষ দর্শনের জন্য উন্মুখ হয়ে আছে। তারপর 
বিকেল নাগাদ মহীতোষের শব চিতায় তোলা হবে। এর মধ্যে যদি 
ছায়ার৷ পাটন। থেকে এসে না পৌছুতে পারে, জয়াই তাঁর বাবার সুখাগ্রি 
করবে । ভবে কোনক্রমেই প্রভাবতীকে শ্বশানে নিয়ে যাওয়া হবে না। 
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তার শরার এবং মানের যা অবস্থা! ভাতে জবলস্ত চিতায় স্বামীকে পুড়ে 
শেষ হয়ে যেতে দেখলে তাকে আর বাঁচানো যাবে নাঁ। মোতিয়াকেও 
নেওয়া হবে না। মে যেভাবে ভেঙে পড়েছে তাতে তার পক্ষে খ্শানের 
দৃশ্য না দেখাই ভালে! । মৃণালিনা সোন। এবং মিঠাপুরের অন্ত মহিলার! 
তাদের কাছে থাকবেন । 

বিকাশরা যখন বেরুতে যাঁবে, অনুপ অত্যন্ত ব্যস্তভীবে দোতলায় 
উঠে এল। তার চোখেমুখে প্রবল উত্তেজনা । সেই যে কাল মে 
প্রভাবতীদের পৌছে দিয়ে গিয়েছিল, তারপর আবার তাকে এই দেখ: 
গেল! 

অনুপ বলল, “আপনারা এখনই আনার লঙ্গে চলুন। নইলে 
চৌধুরীজির ডেড বডি হাতছাড়া হয়ে যাবে 1; 

সবাই চমকে উঠল । গির্ধর উদ্িগ্ন মুখে বললেন, “ক বলছেন 
আপনি ! হাতছাড়া হবে মানে ? 

অনুপ ব্যাপারটা এভাবে বুঝিয়ে দিল। এখানকার ছুটে? বড এবং 
পরস্পরের প্রতিছন্দী রাজনৈতিক দল প্রচুর লোকজন ফুল ট্রাক মাল। 
ঝাণ্ড। ফেস্টন ইত্যাদি নিয়ে সকালেই হাসপাতালে এসে হাজির 
হয়েছে । একদলের নেশা এম এল এ রাঁমনেহ!ল ছুবে, অন্ত দল্রে 
নেতা হরকিষণ শান্জী। ছুই দলই চাইছে ডেড বডি নিয়ে তার 
আলাদাভাবে প্রসেসন বার করবে । রামনেহালের দাবি, চৌধুরীজির 
শব তাদের হাতে তুলে দিতে হবে । হরকিবণও তা-ই চাইছেন। 
ছু পক্ষের ওয়ার্কারদের মধ্যে বেশ কয়েক বার মারপিটও হয়ে গেছে 
এই নিয়ে । হাসপাতালের সামনে এখন প্রচণ্ড টেনসান চলছে। পুলিশ 
কোনরকমে তাদের ঠেকিয়ে রেখেছে । ছুই পলিটিক্যাল পার্টিই এখানে 
সমান পাওয়ারফুল । পুলিশের পক্ষে কোন দলকেই খুশি করা সম্ভব 
না? তাদের অবস্থা শীথের করাতের মতো । কড়া আকসান নিয়ে 
পাটি ওয়াকারদের যে হটিয়ে দেবেন ভব উপায় নেই। কোনরকগে 
তাদের বুঝিয়ে সুুঝিরে শাস্ত রাখার চেষ্টা হচ্ছে | এই মুহুতে বিকাশর! 
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যদি না যায়, পার্টির ওয়ার্কার! গেট ভেঙেই হয়ত ডেড বডি ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে। 

বিকাশ অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল । বলল, “একটা ডেড বডির জন্যে 
ওরা এত ঝামেলা করছে কেন ? 

অনুপ উত্তর দিল না, চোখ কুঁচকে সামান্ত হাসল । 

গির্ধর একটু ভেবে বললেন, 'বুঝতে পারছ না ? 

“না।” আস্তে মাথ। নাডল বিকাশ । 

গিরধর এবার যা বললেন তা এই রকম । মাস পাঁচেক পরেই 
আবার নতুন নিবাচন আলছে। তাই এখন থেকেই রাজনৈতিক দলগুলো 
তাদের গ্রাউগ্ড-ওয়ার্ক করে রাখতে চাইছে । মহীতোষ চৌধুরীর শব 
ফুলে মালায় সাজিয়ে হাজার হাজার পার্টি-ওয়ার্কার দিয়ে মিছিল করিষে 
শ্মশানযাত্রার জন্ত এই যে ছুটে! রাজনৈতিক দল ক্ষেপে উঠেছে তার 
পেছনে শোকের ব্যাপারটা নেই বললেই হয় । সেখানে উদ্দেশ্য একটাই । 
জনগণকে তার। বোঝাতে চায় মহীতোস্রের মতে। সৎ আদর্শবান শ্রদ্ধেয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামী তাদের সঙ্গেই বরাবর্ন ছিলেন, নইলে এই শোক- 
যাত্রার অধিকার তার! পেল কী করে? এই অঞ্চলে কেউ যদি ৫কান- 
ক্রমে মহীতোষের নামটা কাজে লাগাতে পারে, লোকের ধারণা হবে 
সে-ও বুঝি আদর্শবাদী এবং নিংস্বার্থ। তার গায়ে তৎক্ষণাৎ সততা! 
এবং মহত্বের স্ট্যাম্প পড়ে যাবে । এই নততা৷ এবং মহত্বের স্ট্যাম্পটার 
দিকেই এখানকার ছুই পলিটিক্যাল পার্টির একমাত্র লক্ষ্য । শ্বশানযাত্রার 
কল্যাণে লোককে যর্দি দেখানো বা বোঝানো যায় মহীতোষ তাদের 
আপনজন, ত। হলে পার্টির ইমেজ অনেক গুণ বেড়ে যাবে । তাতে পাঁচ 
নীস পরের নিরাচনে জেতার রাস্তাট। অনেকখানিই মস্থণ হয়ে উঠবে । 
স্বাধীনতার পর কোন রাজনৈতিক দলই মহাতভোবকে কাছে টানতে 
পারে নি। জীবিত অবস্থায় না! পারলেও মুতদেহ নিয়ে টানাটানি শুরু 
হয়ে গেছে। 

বিকাশ হতবাক। একটি মৃত মানুষের শব দখল করার পেছনে যে 
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এমন জটিল প্যাচালো ব্যাপার আছে, সে ভাবতে পারে নি। 

গিরধর তার কথা শেষ করে তাড়া দিলেন, “আর দেরি করা ঠিক 
হবে না। ওদিকে হানপাতালে কী হচ্ছে কে জানে ॥ 

ঠিক হল, গিরধর আর রমানাথ পুরোহিত এবং এ পাড়ার লোকজন 
নিয়ে ভাড়া-কর! লরীটায় হাসপাতালে যাবেন। তাতে খানিকট! সময় 
লাগবে। তার আগেই বিকাশ অনুপের সঙ্গে তার জীপে চলে যাবে । 

একটু পর দেখা গেল, দারুণ স্পীডে অনুপ ভার জীপটা চালিয়ে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। পাশে বনে মাছে বিকাশ । 

অনুপ বলল, 'আপনাকে একট খবর দিচ্ছি 1 

অন্তমনস্কর মতো উইগুস্ীনের বাইরে তাকিয়ে ছিল বিকাশ। 
ক্কাল থেকে এখন পধন্ত যা যা ঘটে যাচ্ছে, সব যেন অবিশ্বাস্য এক 
রহস্ত-নাটকের মতো। মনে হচ্ছে৷ অন্ুপের কথায় মুখ ফিরিয়ে আস্তে 
করে জিজ্জেন করল, “কী খবর ? 

“চৌধুরীজির মার্ডার কেস ডিটেকসানের দায়িত্ব মামাকে দেওয়া 
হয়েছে। 

বিকাশ উৎসুক হয়ে উঠল । বলল, খুব ভাল খবর । আশা করি 
খুনীদের খুঁজে বার করতে পারবেন ॥, 

“আমার দিক থেকে চেষ্টার ক্রটি হবে না।, 

খানকক্ষণ চুপচাপ। তারপর বিকাশ বলল, “এরকম জৎঘন্ত ক্রাইম 
কারা করল, কিছু বুঝতে পারছেন 

অনুপ বলল, 'ইট'ল টু আলি । তবে কাল বিকেলে চৌধুরীজির বাড়ি 
থেকে ফিরে দায়িত্ব পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খুদ্রে জায়গায় ছুটে। ট্রেন্ড, 
কুকুর নিয়ে গিয়েছিলাম । কুকুর ছুটে। রাস্তায় ধুলো শু কতে শু কতে 
ডানদিকের গলিতে অনেকদুর পর্যন্ত গিয়েছিল । তারপর দীড়িয়ে পড়ে ।' 

থুবহ কৌতুহল হচ্ছিল বিকীশের। বলল, "দাঁড়িয়ে পড়ল কেন? 

“খুনীদের মোটপ বাইক তারপর কোনাদকে গেছে লেট। ট্রেস 


করতে পারে নি । 


9১ 


«কেন ? বিকাশের চোখেমুখে উদ্বেগের ছায়া পড়ল। 

খুনীর! চলে যাবার পর ওই রাস্তায় আরে! অনেক গাড়ি টাড়ি আর 
মানুষ গেছে । খুনীদের মোটর বাইকের দাগ পরের গাড়িগুলোর টায়ার 
আর মানুষের পায়ের ছাপের তলায় চাপা পড়ে গেছে । মোটর বাইকের 
দাগট। ওরা যতদূর খুঁজে পেয়েছিল তত্দূর গিয়েই ওর! থেমে যায় ।” 

“তা হলে কি খুনীদের ধরা যাবে না? বিকাশের উৎকণ্ আরো 
কয়েক গুণ বেড়ে গেল । 

“নিশ্চয়ই যাবে । কুকুরেরা পারে নি বলে মানুষ পারবে না, এমন 
কোন কথা নেই । আপনাকে জানিয়ে রাখি, মোটর বাইকের নাম্বার! 
পাওয়া গেছে ।? 

পাওয়া গেছে 1? প্রায় চেঁচিয়েই উঠল বিকাশ, “ভা হলে ত-7 

হাত তুলে বিকাশকে থামিয়ে দিল অনুপ, ব্যাপারটা এত সিম্পল 
নয়। আপনি ভাবছেন, নাহ্বরি প্লেট যখন পাঁওয়। গেছে তখন মোটর 
ভেহিক্যলস ডিপার্টমেন্ট থেকে মালিকের শাম বার করে মুর্ডারারদের 
ধরা খাবে এই ত * 

“নিশ্চয়ই 

অনুপ হামল, “যদি নাম্বার প্লেটটা ফল্স্‌ হয়? কিংবা কারো 
মোটরবাইক চুর করে ওরা যদি খুন করে গিয়ে থাকে? তা৷ হলে 
মালিককে হয়ত ধরা যাবে কিন্তু সে ত আর মার্ডারার না? 

এদিকট। ভেবে দ্যাখে নি বিকাশ । আস্তে আস্তে সে বলল, “তা 
হলে ব্যাপারট। খুবই কমধ্লেক্স হয়ে উঠবে ।' 

“তা একটু উঠবে বৈকি । খুনীর! কি ধরা পড়বার জন্যে আগেভাগে 
সব রকন রু. সাজিবে রেখে খুন করতে বেরোয় ? তেমন হলে পুলিশের 
নাইনটি নাইন পারসেণ্ট কাজই কমে যেত। পুলিশের এমন উপকারী 
ক্রিমিনালের কথ। আমার জানা নেই । বলতে বলতে একটু থামল 
অন্ুপ। কি ভেবে পরক্ষণেই আবার শুরু করল» অবশ) খুনের 
ইননিডেন্টটার সময় ধারে কাছে যারা ছিল, এমন প্রায় বাট সত্তর জনের 
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সঙ্গে কথা বলে কিছু কিছু ক্রু, পাওয়া গেছে 

এবার বেশ উৎসুক দেখাল বিকাশকে । অনুপের মুখের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কিরকম বু? 

“তা এখন বলা যাবে না। ওটা সিক্রেট! ক্রুর খবর জানাজানি 


হয়ে গেলে মার্ডারাররা সাবধান হয়ে যাবে । ক্রাইমের এভিডেন্স লোপাট 
করে দেবার চেষ্টা করবে । 


“তা হলে বলার দরকার নেই । 
কিছুক্ষণের মধ্যে মনুপের জীপ হাসপাতাল পৌছে গেল। 
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পাচ 

হাসপাতালের গেট বন্ধ । সেখানে হেলমেট-পরা' পঞ্চাশ রা জন আর্মড 
পুলিশ রাইফেল হাতে দাড়িয়ে আছে, কাউকেই ভেতরে ট্রকছে দিচ্ছে 
না। 

বাইবের রাস্তায় কম করে হাজার চার পাঁচেক লোক সম্ঘনে চিৎকার 
করে যাচ্ছে । তাদের অনেকেরই হানে নানা রাজনৈতিক দলেন ফাগ । 
তবে দুটো পলিটিক্যাল পাটির ফ্ল্যাগ বিশেষ করে চোখে পড়া 

এর! সবাই গল ফাটিয়ে জানাচ্ছে, মহীতোব চৌধুরাব শব ন্থাদের 
হ'তে ভুলে দিতে হবে । প্রতিটি রাজনৈতিক দলেরই 'এক দাবি 

ভিডের ভেহর রাস্তা করে নিয়ে অন্ুপের জীপ হানপাতালের 
কমপাউগ্ডে ঢুকে পড়ল । গাড়িটা একধারে পার্ক করে প্রথঙ্জে মন্ুপ 
নামল, ভারপর বিকাশ । একটু পর ছু'জনে হাসপাতালের মেইন বিল্ডিংয়ে 
গিয়ে সোজা দোতলায় এস অপেক্ষা করতে লাগল । 

আারে। ঘণ্টাখানেক বাঁদে রমানাথ এবং গিরধররা লরী নয় হাস- 


পাতালে এলেন । 


এগারট! নাগাদ মহীতোষ চৌধুরীর কাটা-ছেড়ী-করা নিপ্পাণ দেহ 
ফুল মালা চন্দন এবং নতুন পোশাকে সাজিয়ে, নতুন দামা খাটে শুইয়ে 
ল্রীতে তোলা হল। খাটটাকে ঘিরে বসলেন রমানাথ গিবধর বিকাশ 
এবং তাদের মহল্লার লোকজন 

কিছুক্ষণ পর লরীট। ধাইরে বেরিয়ে এল । তার পেছন প্ছেন 
পুলিশের একট! ভ্যান । সেই ভ্যানে রয়েছে জনকষ়েক ৬ম পুলিশ 
এবং অনুপ । যেখানে এতঞ্চলে। রাজনৈত্িক দলের কমী মহীতোৰ 
চৌধুরীর মৃতদেহের দাবিদার সেখানে দুর্ঘটনা ঘটবার যথেষ্ট কারণ থাকে । 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসেবে তাই পুলিশের ভ্যান সঙ্গে যাচ্ছে । 
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মহীতোষের নশ্বর শরীর নিচে লরীটা বাইরের রাস্তায় আসতেই 
চারিদিক থেকে চিৎকার উঠল । 

“হত্যারাকো।- 

'ফাসি পর চড়াও |: 

“মহীতোধজি _, 

“অমর রহে 1 

লরীটা কোন কোন রুট ধরে গিরে কোথায় কোথায় থেমে শেষ 
পযন্ত শ্মশানে পৌছুবে তার একট! ছক মোটামুটি ঠিক করেই রেখেছিল 
বিকাশরা । প্রথমে লরীট। যাবে এখানকার অনাথ শিশুদের কলাণ 
আশ্রমে, সেখান থেকে ছুঃছ্ু নারীদের সেবা! প্রতিষ্ঠান, কয়ল! খাদানের 
পাশে শ্রমিকদের ঝুপ্ড়ি, ইত্যাদি নানা জায়গ! ছুঁয়ে বাড়ি যাবে, 
দেখান থোকে জয়াকে তুলে শ্মশানে । এর মধ্যে পাটনা থেকে ছায়ার! 
যদি এসে যায়, তাহ.ল তাদেরও তুলে নেওয়া হবে! 

ল্রাট। ডাইনে খুরে চক বাজারের দিকে এগিয়ে বায়। পলিটিক্যাল 
পার্টির কর্মারা স্লোগান দিতে দিতে সেটার পেছনে পেছনে হাটতে 
থাকে । এর] ছাড়া নকীপুরের সাধারণ মানুষজনও ছু'ধারের বাড়িঘর 
দোকানপাট থেকে বেরিয়ে এসে শোকধাত্রার সঙ্গে মিশে যায়। প্রতি 
দশ মিনিটে শোকমিছিল পঞ্চাশ গজ করে বেড় যেতে থাকে । 

স্লোগান টোগান দিলেও রাজনৈতিক দলের কমীরা কোনরকম 
ঝামেলা টামেল। বাধায় নি, বরং বেশ সুশৃঙ্খলভাবেই ধীরে ধীরে হেঁটে 
যাচ্ছিল। কিন্ত চক বাঁজারের মোড ঘুরে লবীটা একশে গজও যায় নি, 
আচমকা হরকিষণ শাস্ত্ার দলের লোকেরা মাছল ভেঙে লরীর ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। পাঁচশ তিরিশ জন লাফির়ে লরীতে উঠে পড়ল। 
ড্রাইভারকে জোর করে নামিয়ে একজন স্ট্রায়ারিং ধরে বসল। বাকি 
সবাই লরীটাকে ভিন দিক থেকে ঘিরে নিয়ে গলার শির ছিড়ে চেঁচাতে 
লাগল। 

*চৌধুরীজি-_” 
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"জিন্দাবাদ ।, 

“চৌধুরীজি--, 

“অমর রহে।। 

“চৌধুরীজিক। আশীবাদ কিসনে পায়া £ 

'হরকিষণ শাস্ত্রীনে ॥ 

“আগামী চুনাওমে কৌন জিতেগা * 

'শান্ত্াজ-_-শাস্ত্রীজি-_, 

এরপর তারা যা বলতে লাগল তা এইরকম । মহীতোষ নাকি 
হরকিষণ শাস্ত্রীকে কথা দিয়েছিলেন, আগামী নিবাচনে তিনি হরকিষণকে 
সাপোট দেবেন, তাদের হয়ে নিবাচনী প্রচারে নামবেন, ইত্যাদি ইত্যাদি | 

ঘটনাট1! এত দ্রত এবং আচমকা] ঘটে গেছে যাতে অন্ত সব 
রাজনৈতিক দলের লোকের এবং সাধারণ মানুষজন একেবারে থ হয়ে 
গিয়েছিল। হরকিষণের লোকেরা যে ভেতরে ভেতরে এমন একটা! 
স্যাটেজি নিয়ে বসে আছে, আগেভাগে কেউ আচ পথন্ত করতে পারে 
নি। 

বিমুঢ় ভাবট। কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যেই কেটে গেল। তারপরেই 
রামনেহাল দ্ববের পার্টি-কমীরা লরা দখলের জন্য ঝাঁপিয়ে পড়ল। ছুই 
প্রবল প্রতিপক্ষের মধ্যে কদয খিস্তি এবং বাছা বাছ। গালিগালাজের 
আদানগ্রদান শুরু হয়ে গেল। সেই সঙ্গে হাতের কাছে যে যাপাচ্ছে, 
কাঠের টুকরো, ভাঙা ইট, খোয়া--পাগলের মতে। ছু'ড়তে লাগল । কত 
লোকের যে মাথা ফাটল, হাত-পায়ের হাড় ভাঙল, তার হিসেব নেই। 
রক্তের আ্োত বয়ে যেতে লাগল চক বাজারের রাস্তায় । ছুই তরফেরই 
দাবি-_-নহীতোষ চৌধুরী তাদেরই, তার শব নিয়ে অপ্তিমযাত্রার অধিকার 
তাদের ছাড় আর কারো থাকতে পারে না। 

নারদাঙ্গ। শুরু হওয়াতে নকাপুরের খুব সাধারণ যে সব মানুষ শেষ 
শ্রদ্ধা জানাতে এসেছিল, প্রাণ বাঁচাতে উত্ধ্বশ্বাসে এধারে ওধারে ছুটতে 
লাগল। মুহুর্তে শোকধাত্রার গাস্তীধ বিষাদ এবং মযাদা ধ্বংস করে 
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দ্র 


একট! লগ্ডুভগ্ু ব্যাপার ঘটে যায়। 

এ সবের মধোই ছুই রাজনৈতিক দল পরস্পরকে জাহান্নানে পাঠিয়ে 
ন্নোগান দিতে থাকে! 

রামনেহাল ছুবে-- 

ঘুর্দাবাদ |? 

“হর্কিষ্ণ শাস্ত্রী -' 

'মুর্দাবাদ। ৰ 

এদিকে লরীটা থেমে গিয়েছিল ৷ খোয়া আর ইটের ঘায়ে উইগ 
স্ানের কাচ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে । 

বিকাশ রমানাথ এবং তাঁদের পাড়ার লোকজনের একেবারে 
হকচকিয়ে গেছে । মারাত্মক ভয়ও পেয়েছে ভীরা। মৃহীতোৰ 
চৌধুরীর মতো সম্মানিত মানুষের শ্মশানযাত্রার এমন মর্মান্তিক পরিণতি 
ঘটবে, কে তা ভাবতে পেরেছিল । তারা কীষে করবে যখন বুঝে 
উঠতে পারছে না, দিশেহারার মতো এরিক সেদিকে তাকাচ্ছে, সেই 
সময় সমস্ত টেঁচাঁমেচি হৈ ঠচ খিস্তিটিস্তির ওপর গল! চড়িয়ে চিৎকার 
করে উঠলেন গিরধর, “বন্ধ. করো এ হামলাধাজি, আ'ভি বন্ধ করো ! 
শরম নেহী হ্যায় তুমহারা ? এরপর একই সুরে তিনি যা বলে গেলেন 
তা এইরকম | নির্লজ্জ ছু কান-ক্াটার দল, একজন প্রিয় শ্রদ্ধেয় মানুষের 
মৃত্যু নিয়ে যে কারণে ইতরামে। শুরু করেছ 'চাতে কি কিছু পলিটিক্যাল 
ফায়দ। পাওয়া যাবে? দাঙ্গাধাজি হল্লী! এবং বুরা জবানের যে নমুনা 
তোমরা দেখালে তাতে নকীপুরের মানুব তোমাদের হাঁড়ে হাড়ে চিনে 
ফেলছে । পীচ মাস বাদে নিবাচন আসছে, তান্ধে কেউ তোমাদের 
নীমে ভোট পত্রতে মোহর মারবে না_ এই কথাটা মনে রেখো। 

মহীতোষ চৌধুরীর মতোই গিরধরও নকীপুরের অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় 
একজন মানুষ । সৎ দেশপ্রেমী গিরধরের কণম্বরে এমন কিছু ছিল 
যাতে রাজনৈতিক দলের ওয়ার্কাররা চমকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ইট 


রী মারামারি এবং খিস্তি থেমে গেল। 
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এদিকে অনুপও আর্মড গার্ডদের সঙ্গে করে ভ্যান থেকে নেমে ছুই 
বিরুদ্ধ পক্ষের লোকজনের মাঝখানে রাইফেল উঁচিয়ে দাড়িয়ে পড়েছে । 

গিরধর কথন্বর আরে চড়িয়ে বলতে লাগলেন, “চৌধুরীজিকে কোন 
পলিটিক্যাল পার্টির হাতেই দেওয়া হবে না। এর! সবাই তাঁকে 
অসম্মান করেছে । আমরাই তাকে শাশানে নিয়ে যাব ।” হরকিষণ 
শান্ত্রীর যে লোকজনের আগেই লরীট। দখল করে মহীতোষকে ঘিরে 
বসে ছিল, তাদের দিকে ফিরে বললেন, “নেমে যাও তোমরা । আঁভভী 
উতার যাও--_” 

গিরধরের ব্যক্তিত্ব এতই প্রবল যে কেউ তার মুখের ওপর কথা 
বলতে পারল না । তবে লরী থেকে কেউ নামলও না, চৌধুরীজির 
মৃতদেহ ঘিরে অনড় বসে রইল । 

গিরধর বেশ ব্েগেই গেলেন, “কী হল তোমাদের ? উতারো-- 
উত্তারো- 

এবার হরকিবণের কর্মীর নড়ে চড়ে উঠল । হাওজোড করে 
কীচুমাচু মুখে জানালো, তারা যখন উঠেই পড়েছে, গিরধবজি ঘেন জোর 
করে নামিয়ে না দেন, দয়া করে চৌধুরীঞ্জির সঙ্গে শ্মশানে যেতে দেন! 
তার! হৈ-হল্লা বা মারদাঙ্গ। করবে না । মুতের অমধাদা হয়, এমন বুর! 
জবান মুখে আনবে না ! 

এই নিয়ে আর কথা বলতে চাইলেন না গিরধর । এর মধ্যেই 
রাজনৈতিক দলের ছোকরারা হাঙ্গাম। বাধিয়ে দেড় ছুঁঘণ্টা সময় নষ্ট 
করে দিয়েছে । সারা শহর ঘুরে শ্মশানে পৌছুতে নিথাত বিকেল 
পেরিয়ে যাবে । বিরক্ত চোখে পলিটিক্যাল ওয়াকণারগুলোর দিকে 
একবার তাঁকিয়ে লরীর চালককে বললেন, “স্টার্ট দাও-- 

ভাঙ! উইগুক্রীন নিয়ে লরী আস্তে আস্তে এগিয়ে চলল । 

বিশেষভাবে লক্ষ্য করার ব্যাপার, রামনেহাল ছুবের ছেলের! লরীর 
দখল নিয়ে নতুন করে আর কোন ঝামেলা করল না, লরীটার পেছন 
পেছন খুবই সংযত ভঙ্গিতে মাথা নীচু করে হাটতে লাগল । মাঝে 


৭৮ 


মাঝে ভারী গম্ভীর বিষণ্ন গলায় শ্লোগান দিতে লাগল । 

“চৌধুরী জি 

“জিন্দাবাদ 

“চৌধুরী জ-_' 

“আমর রহে। 

বোবা যার, গিরধরের ধমকে এবং হঠাৎ ক্ষেপে যাওয়ায় বেশ কাজ 
হয়েছে । 


লরাট! নকীপুরের নানা জায়গায় ঘুরে মহাতোষদের বাড়ি এসে 
থামল ! যারা ইট-পাথরের ভয়ে পালিয়ে গিয়েছিল ভার! আবার ফিরে 
এসেছে সি ছাড়া লরীটা! মখন নকাপুরের নান মহল্লায় গূরছিল আরো 
₹ হালুষ শোকমিছিলে মিশে হাটাডে শুক করেছে । ফলে 
মিছিল লিকি মাইল লম্বা হয়ে গেছে যে পাড়! দিয়েই লরাট। ঘুরেছে 
সেখানল্তার নানুব শেষ শ্রদ্ধা জানাবার জন্তা অহ্গীতোষেদ মুতাদেহে 
প্রচত ফুলেল কব এবং মাল। দিয়েছ । ফুলে ফুলে ললীটা এখন 
বোঝ । 

+ল দধ্যে ভায়ার, পাটনা থেকে চলে এসেভিল। তাদের এবং 
জয়ান্ লবাত? তুলে নেওয়া হল । প্রভাবতীকে শশানে নেওয়া হবে 
না। স্বমাকে চিতায় ভোলার দৃষ্ঠ তার পক্ষে খুবই ক্ষতিকর হবে । 
প্রভাবহীর পদ্গু নাভগুলো তি সহ্া করাত পারবে না । ফলে আরেকটি 
অবধারিত মুক্তা ঘটে যাবে । আগে থেকেই তাকে ইঞ্জেকসাঁন দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখ হয়েছে । মোত্িয়ার অবস্থাও সাহ্বাতিক। কেও 
ইঞ্জেকলাঁন দিয়ে সেছুশ করা হয়েছে। 

এক সদয় আবার লরী চলতে শুরু করল । তারপর আরে! কয়েকটা 
মহল্ল। ঘুরে নকীপুরের ঈদ্তর দিকের শেষ মাথায় একটা ছোট পাহাড়ী 
নদীর ধারে শ্মশানঘাটে যখন এনে পৌছুল, সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এখানকার ডিস্ট্রিক্ট ম্যা্িস্ট্রেটকে নিয়ে একটা 


৭৯ 


সাদা ঝকঝকে মোটরও এসে পড়ল। রাজ্যপাল এবং মুখ্যমন্ত্রীর নির্দেশে 
স্থানীয় ডি এম তাদের প্রতিনিধি হিসেবে মহীতোষকে শেৰ শ্রদ্ধা 
জানাতে তাদের তরফ থেকে ছু'টি ফুলের সবক নিয়ে এসেছেন । নেই 
সঙ্গে মহীতোষের শোকসন্তপ্ত পরিবারকে গভীর সমবেদনা জানিয়ে ছুটি 
শোকবাতী ৷ 

এর মধ্যে মহীতোষের খাট লরী থেকে নাঁমীনো হয়েছিল । ডি এম 
ফুলের স্তবক ছু”টি খাটের এক ধারে রেখে হাতজোড় করে নমস্থার 
করলেন। তারপর শোকবার্তা ছু'টি জয়ার হাতে দিয়ে রাজ্যপাল এবং 
মুখ্যমন্ত্রীর সমবেদনার কথা মৌখিকভাবেও জানালেন । সেই সঙ্গে নিজের 
সহানুভূতিও। প্রতিশ্রুতি দিলেন এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডের পাণ্ডাদের 
কোনভাবেই ছেড়ে দেওয়! হবে না, যে ভাঁবেই হোক তাদের ধরে এনে 
চরম শাস্তি দেওয়া হবে, ইত্যাদি । 

রাত বেডে যাচ্ছিল। তাই আর দেরি করা হলনা ৮ দ্রেত 
মহীতোধকে সান করিয়ে, নতুন পোশাকে, ফুলে এবং চন্দনে সাজিয়ে 
পুধোহিতের গম্ভীর মন্ত্রোচ্চারণের মধ্যে চিতায় তোলা হল । শান্ত্রমতে 
বিবাহিত গোত্রাস্তরিতা মেয়ের চাইতে কুমারা মেয়ের অধিকঃর বেশি 
বলে জ্য়াই মহীতোবের মুখাগ্রি করল । চোখের জলে তখন নধর বুক 
ভেসে যাচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পর কয়েক হাঁঞ্জার মানুষের কণ্চে 'চৌধুরীজি নর রহ্ে। 
ধ্বনির মধ্যে চিতার আগুন জ্বলে উঠল । ধারে ধীরে বিলীন হায় যেচ্ছে 
লাগল মহীচ্ছোষের নশ্বর দেহ। 

শ্মশানের কাজ শেষ হতে হতে মাঝ রাত পেরিয়ে গেল! 


ছক 

পরের দিন সকালে “নকীপুর সমাচারে'র প্রথম পাতায় বিশদভাবে 
মহীতোষের শ্মশীনযাত্রার রিপোর্ট বেরুল 1 সঙ্গে শোক মিছিলের অনেক 
বি । তবে যেটা] সব চাইতে বেশি করে চোখে পড়ে তা হল ফুলে 
ফুলে ঢাক চিরনিদ্রায় শায়িত মহীতোষের ছবিটি । 

আজও দেশের নাঁন' প্রান্ত থেকে বিশিষ্ট মানুষেরা নৃশংস হস্যাকাণ্ডের 
নিন্দা করে এবং মহীতোধকে শ্রদ্ধা জানিয়ে যে সব বারী পাঠিয়েছেন, 
যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে ত। ছাপা! হয়েছে । 

পরশু মহীতোষ খুন হয়ে যাবার পর “নকীপুর সমাচারে'র মালিক 
এবং সম্পাদক চতুরলাল জয়াকে ইন্টারভিউ করতে নিজেই ছুটে 
এসেছিলেন । কাল অবশ্য আর আসেন নি। কাল শ্াশানযাত্রার 
মন্ডে একটা শোকাবহ ব্যাপার ছিল, তাঁর মধ্যে এস নিশ্চয়ই কিনি 
উৎপাত বাধাঁতে চান নি। 

এদিকে আজও অফিসে যায় নি বিকাশ । বাবার উপায়ও নেই। 
ভোর হতে না হতেই কালনের মতো আজও নকীপুরের অজ মানুষ 
সহানুভূতি জানাতে আসছে | এদের সামলাতে ত হচ্ছেই, সবার 
সঙ্গে তু-একট। করে কথা বলতে হচ্ছে । ভা ছাড়া এ বাঁড়ির কেউ 
এখনও ভয়াবহ আঁকন্মি+ আঘাতের ধাক্কাটা পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি। কাল সারাদিন এবং সারারাত কান্নার পর জয়া অবশ্য 
কিছুটা শান্ত হয়েছে । তবে ছায়া এবং মোতিয়ার কান্না আর থামতে 
চাইছে না। আর গ্রভাবতভীর অবশ্প। বলে বোঝানো যাবে না। 
ইঞ্জেকনানের ঘোরট। ভোর বেলাতেই কেটে [গয়েছিল। তারপর পাড়ার 
মহিলার এবং পুরোহিত [স ছুর মুছিয়ে, শাখা ভেঙে, স্নান করিয়ে তাকে 
একট নতুন সাদা থান পরিয়ে দিয়েছে! মেই থেকে আচ্ছন্নের মতে 
তিনি বসে আছেন আর গাল বেধে অবিরাম জল ঝরে যাচ্ছে। 


৮৮১ 


কাল সেই যে মুণালিনী এ বাড়ি এমসছিলেন, তার আর ফেরা 
হয নি। সোনা আর রমানাথ মাঝে মাঝে নিজেদের বাড়ি গিয়ে 
খোঁজখবর নিয়ে আসছেন । 

গিরিধরও অত রাতে ফিরতে পারেন নি। এখানকার যা অবস্থা 
তাঁতে কবে পারবেন, বল মুশকিল । 


এখন ন'টার মতে। বাজে । 

প্রভাবতীর ঘরে তাকে ঘিরে বসে আছেন মুণালিনী, সোনা, ছায়া 
ছায়ার ছেলে টিটে। এবং পাড়ার কিছু মহিলা । মোতিয়া দেয়ালে 
ঠেসান দিয়ে ছুই হাটুর ভেতর মুখ গুঁজে কেঁদেই চলেছে । 

পাঁশের ঘরটায় পড়াশোনা করতেন মহীভোষ | এটাকে তার 
লাইব্রেরি বলা যায়! চারপাশের দেয়াল ঘেষে অনেকগুলো পুরনো 
ধরনের ভারী ভারী আলমারি নানা বিষায়র বইতে ঠাসা! ইতিহধস 
সমাজবিজ্ঞান ' দর্শন নৃতন্ব সাহিতা রাজনীতি অর্থনীতি--এমন কোন 
সাবজেক্ট নেই যার সম্পর্কে তার কৌতৃহল ছিল না। বাড়িতে যে 
সময়টুকু থাকতেন ঘুম-ন্লান-খাওয়া ইত্যাদি বাদ দিলে পড়াশোনা করেই 
কাটিয়ে দিতেন । পড়তেন বেশি, তবে লেখার অভ্যেস তেমন ছিল না| 
চিঠিপত্র বাদ দিলে বৌজই অবশ্য দু-এক পাতা ডায়েরি লিখতেন! 

ঘরের একধারে ডযারগলা বড় টেবল, গদী-মোডা চেয়ার ! টেবলটার 
ওপর ডশই-করা অগ্ুনতি বই, কলম, পাাড . একট! কোনও রয়েছে । 

ঘরটার ঠিক মাঝখানে কয়েকট1 ভারী সোফা, সেন্টার টেবল। 

এই মুহুর্তে সোঁফায় বসে ছিলেন গিরধর, ছায়ার স্বামী উৎপল, 
রমানাথ, জয়া এবং জয়াদের পুরোহিত সুদর্শন ভট্টাচার্য । মহীতোষের 
পারলৌকিক কাজ অর্থাৎ শ্রাদ্ধের বিষয়ে তাদের মধ্যে কথা হচ্ছিল । 

ঠিক এই সময় ফোন বেজে উঠল । বিকাশ উঠে গিয়ে টেলিফৌনট। 
তুলে নিল। 

“হ্যালো, কে বলছেন ? 


৮ 


ওধার থেকে একটা গল! ভেসে এল, “আমি 'নিকীপুর সমাচার 
থেকে বলছি? 
চেনা গলা । তবু নিশ্চিত হবার জন্য বিকাশ বলল, “কে চতুর- 
লালজি ?' 
চতুরলালও বিকাশের গল। চিনতে পেরেছিলেন । বললেন, হ্যা । 
কাল শ্মশানে অনেকক্ষণ ছিলাম ॥ 
বিকাশ বলল, “হ্যা, আপনাকে আমি দেখেছি । 
“শেষ পর্যন্ত অবশ্য থাকতে পারি নি। সব কাজ চুকিয়ে কখন বাঁড়ি 
ফিরতে পারলে ? 
বরাত একটা হয়ে গিয়েছিল ।, 
'তা ত হবেই । তারপর বল, চৌধুরান্ির স্ত্রী কেনন আছেন ? 
খুব খারাপ । স্বামীর এভাবে মুভ্তা তাকে একেবারে শেষ করে 
দিয়ে " 
গভার সানু হর গলায় ০তুলাল বললেন, সিটাহ দ্বাভাবিক ! 
ও?ক খুব সাঁবধানমতে। রাখবে 1) 
“নস্াশ বলল, “তা ত রাখতেই হাবে ।" 
“তন্ সবার খবর কী? 
নহীক্োবের মৃত্যুজনিত শোকে বাকি সাই কতটা কাতর এবং 


আচ্ছন্ন হয়ে আছে, বিকাশ জানিয়ে দিক 
চতুরলাল্‌ খললেন, 'জয়া তা হলে খানিকটা পালে উঠে" 

বিকাশ বলল, 'ন! উঠে উপায় কী সবাই ভেঙে পড়ল কে কাঁকে 
দেখবে ?' 

'আমার কথাটা মনে আছে % 

“সেই ইন্টারভিউর ব্যাপারটা £ 

না! 1 

'আর ক'টা দ্রিন যাক। এখনও পুরোপুরি স্বাভাবিক হতে পারে 
নি জয়!” 
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চতুরলাল বোঝাতে চেষ্ট। করলেন, 'গ্যাখো! বিকাঁশ, ইন্টারভিউটা 
আর দেরি কর! ঠিক হবে না৷ । টাটকা টাটক। না হলে পরে ওটার আর 
ইমপ্যাক্ হবে না ।” 

বিকাশ এত তাড়ান্ছড়ো করতে রাজী নয়। আমলে এই মুহূর্তে 
জয়ার যা মাননিক অবস্থা তাতে একজন বানু জান্নালিস্টের উল্টোপাশ্টা 
জেরার মুখে পড়লে কী বলতে কা বলে বসবে, ঠিক নেই। তাতে 
মহীতোষের খুনের ব্যাপারট। জট পাকিয়ে যাবে । হত্যাকারীরা এমন 
সতর্ক হয় যাবে যে পুলিশের পক্ষে তাদের ধরতে ভয়ানক বেগ পেতে 
হবে। হয়ত তারা ধরাই পড়বে না। বিকাশের অনিচ্ছা থাকলে কাঁ 
হয়, চতুরলাল কিছুতেই ছাড়বেন না । শেব পর্যন্ত ঠিক হল, ছু দ্রিন 
প্র জয়ার মন আরেকটু শান্ত হলে ইন্টারভিউ দেবে । 

' চতুরলালের সঙ্গে কথাবাতা। শেষ করে জয়াদের কাছে এসে বিকাশ 
সবে বসেছে, আবার ফোন বেজে উঠল । ফের উঠে এসে টেলিফেন্বনট? 
তুলে কানে লাগাতেই অনুপের গলা শোনা গেল । জয়াদের খোঁজখবর 
নেবার পর সে বলল, “আনি এখনই আপনাদের ওখানে আসছি । 
পুলিশের কাজ “. অপ্রিয় ব্যাপারটা আর কেলে রাখা যাবে না) 
সবাই যেন বাড়িতে থাকেন । আলাদা আলাদা করে প্রত্যেকের সঙ্গে 
আমি কথ বলব ।” | 

যত সহজে খবরের কাগজের লোককে অনিচ্ছার কথ। জানানো 
গিয়েছিল, পুলিশ অফিনারকে তত সহজে বলা গেল না। একটু 
দ্বিধান্বিতভাবে বিকাশ বলল, "শ্মশান থেকে কাল মাঝরাতে সবাই 
ফিরেছে । বাকি রাত কেউ ঘ্বমোতে পারে নি। বুঝতেই পারছেন 
মেপ্টাল শকট। কী রকম চলেছে । এ সময়_-; বলতে বলতে থেমে গেল । 

বিকাশের ছিধার কারণট] বুঝতে অস্তুবিধা হয় না অন্থপের। সে 
বলল, “নবই বুঝতে পারছি কিন্তু আনপ্লেজান্ট কাজট। না করলেই নয়। 
যত দেরি হবে র্ু,গুলে। হাঁতের বাইরে বেরিয়ে যাবে) 

“তা হলে আন্মুন 1; 
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ঠিক পনের মিনিট বাদে একটা জীপে করে অনুপ চলে এল । তার 
সঙ্গে একজন সাব ইন্সপেক্টরও এসেছে । বিকাশ তাদের নিয়ে মহীতোবের 
নিজন্ব পড়ার ঘরে বসল। 

অনুপ বল, প্রথমে আমি নিসেস চৌধুরীর সঙ্গে কথ! বলতে 
চাই ॥ 

বিকাশ বলল, “তিনি এখানে উঠে আসতে পারবেন না । জানেনই 
ত সব--; 

ব্যস্তভাবে অনুপ বলল, “ক আশ্চর্য, উনি আসবেন কেন? আমিই 
যাব। কথাবার্তার সময় অন্য কেউ যেন না থাকে । মিসেস চৌধুরার 
ঘরট। ফাকা করে দেবেন ” বলে একটু ভাঁবল, “অবশ্য--, 

“কী? 

“আপনি আর মিল চৌধুরী কাছে থাকাতে পারেন । 

'ঠিক আছে । 

কিছুক্ষণ পর বিকাশ আর জয়া অনুপ এবং সাব ইন্সপেক্টরকে 
সঙ্গে করে প্রভাবতীর ঘরে চলে এল । 

প্রভাবতী ছাড! এ ঘরে এখন আর কেউ নেই। খাটের পাশে 
অনুপদের বসবার জন্য ছু-তিনটে চেয়ার এনে আগেই রেখে দিয়েছিল 
বিকাশ । সে বলল, “বন্ুন- 

অনুপ এবং সাব ইন্সপেক্টর ছুটে। চেয়:রে বসল । বিকাশর৷ দাড়িয়ে 
রইল । 

মুখটা অনুপদের দিকে ফিরিয়ে প্রভাবতী বিষণ্ন নিজীব চোখে 
তাকালেন। কিছু বললেন না । 

অনুপ খুব আস্তে আস্তে নরম গলায় বলল, ক্ষমা করবেন, 'এ সময় 
আপনাকে বিরক্ত কর! উচিত নয়, কিন্তু বাধ্য হয়েই আসতে হয়েছে । 
একটু থেমে গা খাকরে আবার শুরু করল, “চৌধুরীজির মতো এমন 
একজন বিরাট মানুষকে এভাবে খুন কর! হল। এট! দেশের পক্ষে যে 
কত বড় ক্ষতি, বলে বোঝানে! যায় না ।' 
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প্রভাবতী তাকিয়েই রইলেন। অন্ুপের কথাগুলো তিনি যেন 
শুনতেই পাচ্ছেন ন!। 

অনুপ থামে নি। সে আবার বলল, “এরকম একটা জঘন্য কাজের 
প্র যদি খুনীরা রেহাই পেয়ে যায়, সেটা আমাদের পক্ষে ভীষণ লজ্জার । 
মার্ডারারদের আমরা কিছুতেই ছাড়ব না। কিন্তু তাদের ধরতে হলে 
আপনাদের সাহাধ্য একাম্তভাবে দরকার ।; 

আবছা গলায় প্রভাবন্া এবার বললেন, “যে চলে গেছে সে ত 
আর ফিরবে না। সই শেব হয়ে গেছে । কা হবে আর এই নিয়েশশ 
কথার মাঝখানেই হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন । 

অনুপ অনেকখানি ঝুকে এবার বোঝাতে লাগল। দোষীদের 
শাস্তি না দিলে তাদের বুকের পাটা বেড়ে যাবে । যা ইচ্ছা তাই করে 
বেড়াবে তারা । এটা হতে দেওয়। যায় না। 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন প্রভাবতী । তারপর বললেন, বলুন 
কীভাবে সাহায্য করতে পারি 1? 

মনুপ সাব ইন্সপেক্টরকে বলল, শর্মা, নোট বই আর পেন বার 
করে মিসেস চৌধুরীর স্টেটমেন্ট টুকে নাও । বোঝা গেল এই জন্তেই 
শর্মাকে সঙ্গে করে এনেছে সে। প্রভাবতীর দিকে ফিরে জিজ্ঞেন করল, 
“কত দিন আপনাদের বিয়ে হয়েছে ? 

একটু চিন্তা করে প্রভাবস্তী বললেন, “বেয়াল্লিশ তেতাল্লিশ বছর 1, 

'একসঙ্গে অনেকগুলো বছর কাটিয়েছেন। নিশ্চয়ই চৌধুরীজির 
জীবনের সব কিছু খুঁটিনাটি আপনি জানেন। বলতে পারেন, তার 
কোন বড় শক্র মাছে কিনা) 

'শক্েভী হতে পারে, এমন কাজ উনি কখনো করেন নি। মানুষকে 
চিরকাল ভালই বেসে এসেছেন, সবার বিপদে আপদে ঝাঁপিয়ে প্ডছেন, 
সুখে ছুঃখে পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন । অবশ্য 

“অবশ্য কী? 

“খন পরাধীন ছিলাম, ইংরেজদের বিরুদ্ধে অনেক লড়াই করেছেন। 
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ইংরেজরা এ জন্তে ওকে শত্রই মনে করত । জীবনের যোল সতেরট। 
বছর ওরা তাকে জেলে আটকে রেখেছে ॥ 

অনুপ বলল, "সে সব স্বাধীনতার আগের ব্যাপার । ব্রিটিশ 
আযাডমিনিস্টেসন ইচ্ছ। করলে'-কবেই গুঁকে খুন করে ফেলতে পারত। 
ইংরেজর। ছত্রিশ পাইত্রিশ বন্ধর মাগে এ দেশ ছেড়ে চলে গেছে । এত 
দিন বাদে ওরা লোক লাগিয়ে একজন দেশনেতাকে মার্ডার করাবে, 
এটা। ভাবা যায় না । আম খাধীনতার পরের কথা বলছি । এখন 
পলিটিক্যাল পাটিগুলোর মধ্যে মারাত্বক গোলমাল আর শব্রতা। 
একদল আরেক দলের 'দকে বন্দুক উচিয়েই রেখেছে " 

ব্ষিপ্র হাসেন প্রভানদতী । বলেন, স্বাধীনতার পর উনি রাজনীতি 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । কঙ বার ওকে নিবাচনে নামার জন্তে চাপ এসেছে, 
পিল্লাতে গিয়ে বড় দায়িহ নেবাব জন্তে অনুরোধ করা হয়েছে, উনি 
রাজী হন নি, রাজনোহক কারণে কেউ ওর শত্রুতা করধে, এ আমি 
ভাবতে পারি ন1।, 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে অনুপ এবার জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, বলতে 
পারেন চৌধুরীজি রিসেপ্টলি এমন কিছু কাজ করেছেন বা বলেছেন যাত্তে 
মন্থের স্বার্থে ঘা পড়তে পারে ॥ 

আমার জানা নেই 1 বলতে বলতে হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল 
প্রভাবতীর, “ও হ্যা, শুনেছিলাম, কী একট খুনের মামলায় উনি সাক্ষী 
দেবেন বলে ঠিক করেছেন । যাচ্ে উনি সাক্ষী না দেন, দে জন্তে কারা 
যেন টেলিফোনে কে শাসাচ্ছিল ।' 

“কারা? গলার স্বর বেশ তীক্ষ শোনালে। অন্টপের । তাকে বেশ 
টন্ভতেজিতই দেখাচ্ছে 

প্রভাবতী উওর দেবার অংগেই হঠাৎ জয়া বলে উঠল, “কারা নয়, 
একজনই ফোঁনে--১ 

হাত তুলে জয়াকে থানিষে দিল অনুপ । বলল, 'আপনার সঙ্গে পরে 
এ নিয়ে কথা বলব। আমি ওর কাছ থেকেই এখন শুনতে চাই 1, 
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প্রভাবতীকে বলল, “কারা ফোন করছিল--বলুন 1” 

প্রভাবতী বললেন, “নাম বলতে পারব না। আমি জয়ার বাবাকে 
অনেক বার জিজ্ঞেপ করেছি । উনি বলেছেন, ওটা এমন কিছু ব্যাপার 
না। আসলে ক'বছর ধরে পক্ষাঘাতে শহ্যাশায়ী হয়ে আছি । কোন 
কিছু নিয়ে দুশ্চিন্তা করি, এটা উনি চাইতেন না। ফোনে যদি কেউ 
শাসিয়েও থাকে, আমাকে বলেন নি 

“না বললেও, কে শাসাতে পারে, আপনি আন্দাজ করতে পারেন ? 

“না। নকীপুরের লোক চিরকালই ওকে শ্রদ্ধাভক্তি করে এসেছে । 
কেউ অপমান করতে পারে বা হুমকি দিতে পারে, এ আমি ভাবতেই 
পারি না।? 

অনুপ বলল, “অনেকক্ষণ বিরক্ত করলাম । আজ এই পর্বস্ত থাক ।. 
আপনি বিশ্রাম করুন 1 

আস্তে মাথ। নাড়লেন গ্রভাবতী, কিছু বললেন ন।। 

অনুপ উঠছে উঠতে বলল, “পরে দরকার হলে আবার হয়ত আসতে 
হবে ।? 

প্রভাবতী বললেন, আনবেন । 

সাব ইন্সপেক্টর শর্মও নোট বই বন্ধ করে উঠে পড়েছিল । অনুপ 
বিকাশকে বলল, “আমরা চৌধুরীজির পড়বার ঘরে গিয়ে বসছি। 
বাড়ির সবাইকে এক এক করে ওখানে আসতে বলুন ।” 


এ বাড়িতে লোকজন বলতে ছিল মোট চারজন । মহীতোষ প্রভাবতী 
মোতিয়া এবং জয়।। ছায়ার বিয়ে হয়ে গেলেও তাকে এবং তার স্বামীকে 
ধর! যেতে পারে । বলা যায় না, তাদের কাছ থেকে কোন জরুরী ক্লু 
পাওয়া যেতেও পারে । এরা ছাড়া বিকাশ এবং গিরধরের সঙ্গেও কথ। 
বলতে চাইল অনুপ। 

মহীতোবের পড়ার ঘরটা ফাক করে অনুপ এবং শর্মাকে বসানে। 
হল। জয়াও এখানেই বড় টেবলের পাশের চেয়ারটায বসল। আর 
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একজন একজন করে সবাইকে ডেকে আনতে লাগল বিকাশ । 

কিন্তু মোৌতিয়া, ছায়া, ছায়ার স্বামী উৎপল বা গিরধরকে প্রশ্সের পর 
প্রশ্ন করেও এমন কিছু বার করা গেল না যা থেকে মহীতোষের 
খুনীদের সম্পর্কে এতটুকু আচ পাওয়া বায়। হত্যারহস্ যেখানে ছিল 
সেখানেই অনড় দীড়িয়ে রইল । 

মোতিয়াদের পর এল বিকাশের পালা । 

অনুপ বলল, “আপনি ত চৌধুরীজিদের খুবই ইন্টিমেট । এক 
মহলাতেই থাকেন, ছেলেবেল। থেকেই এ বাড়িতে আসছেন । শুনেছি, 
চৌধুরীজিদের সঙ্গে আপনার একট! ভেরি সুইট রিলেশান হতে যাচ্ছে ।? 

অন্ুুপের ইঙ্গিতট] খুবই পরিস্কার, বুঝতে কারো অন্ুবিধা হবার 
কথা নয়। অল্প দুরে জয়ার মুখে রক্তীভা ফুটল, সুখ নামিয়ে সে চুপচাপ 
বসে রহল। 

লাজুক হাসল বিকাশ, তবে কিছু বলল না! এর পর অনুপ কী 
বলবে, সে জন্ত অপেক্ষা করতে লাগল । 

অন্রুপ বলল, “এবার কাজের কথায় আসা যাক । আপনি এ বাড়ি, 
বিশেষ করে চৌধুরীজি সম্পর্কে সবই জানেন 1 

'্ব জানি কিনা বলতে পর না! । তবে অনেকের চাইতে বেশিই 
জানি । 

“এই মার্ডার সম্পর্কে আপনার ধারণা কী? 

স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তবে উনি আমাকে অচেনা লোকটার 
ফোনের কথা বলেছিলেন ।” 

“কবে বলেছিলেন ? 

“পনের দিন আগে প্রথম বলেন। তার*'র ছু-তিন বার বলেছেন ।' 

“ঘ। য। বলেছেন, নিশ্চয়ই মাপনার মনে আছে % 

'আছে ॥ 

“ভাল করে ভেবে সব বলুন । 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে বিকাশ বলল, “লোকটা প্রথম প্রথম নহীতোষ 
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কাঁকাকে অনুরোধ করেছে, তিনি ষেন ভানুপ্রতাপের মার্ডার কেসে 
সাক্ষি দিতে না যান। যখন সাক্ষি দেবার ব্যাপারে কোনভাবেই তাকে 
আটকাতে পারে নি তখন লোকটা শাসিয়েছিল, এর ফল ভাল হবেন ॥ 

“ফল ভাল হবে ন! বলতে কী বোঝাতে চেয়েছিল লোকট! ? মার্ডার % 

“আমিও সে কথা মহীতোষ কাকাকে জিজ্ঞেস করেছিলান ।' বিকাশ 
বলল, “খুব গম্ভীর আর চাঁপা ধরনের মানুষ ত। মাডীরের কথা বলেন 
নি? 

অনুপ £জক্গেম করল, “উনি কি ভয়টয় পেয়েছিলেন ? 

“একেবারেই না । আদলে এই ফোনের ধাপারটাকে ইউনি কোন 
রকম ইমপটান্স গান নি? 

“কেন ? 

*আত্মবিশ্বান ওর প্রচ! ফোনের স্থমকিটাকে উনি গ্রান্থাই করেন 
লি। নকীপুরের মানুৰ তার অপনম্মান বা ক্ষতি করাবে, এ তিনি্করনাও 
করতে পারতেন না ।' 

'যে লোকটা ফোন করত তার সম্পর্কে আপনার কোন আইডিয়া 


আছে ? 
“না | ভবে"? 
“তবে কী? 


'আমার ধারণা, ভানু প্রতাপ সহায়কে যারা খুন করেছে বা করিয়েছে, 
এ মার্ডারটা তাদেরই কাজ ।: 

'ঠিকই ধরেছেন । আমিও গোড়া থেকে তা-ই ভেবে আসছি । দুটো। 
মাডারই একসঙ্গে জড়ানো । ভানুপ্রতাপের মাড়ারারদের ধরতে পারলে 
চৌধ্রীজির খুনীদেরও ধর! যাঁবে । 

বিকাশ মাথা নাডল । বলল, “আমার কী মনে হয় জানেন % 

কী উৎসুক মুখে তাকাল অন্ুপ। 

'ভানুপ্রভাপ সহায় আর মহীতোষ কাঁকাকে একই লোক খুন 
করেছে বা! কারয়েছে। ওদের ধরতে পারলে দুটো মাড়ার রহস্থেরই 
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কিনার! হয়ে যাবে ॥ 

'রাইট রাইট । আমাকে সেই ভাবেই এগুতে হবে ) 

বিকাশের পর জয়াকে প্রশ্ন করতে শুরু করল অন্ুপ। অন্ত 
সকলকে সে ঘা য! ভিজ্ছেল করে ছল, জয়াকেও তা-ই করল । অর্থাৎ 
মহীতোধষের কোন শ্রক্র আছে কিমা, তিনি গরমন কিছু করেছেন কিন। 
যাতে অন্যের স্বার্থে আবাত লাগতে পারে, ইতাদি। শেখ পযন্ত 
ফোনের অচেন। লোকটির প্রথমে অন্থরোধ, পরে শাসানির ব্যাপাবটা! 
অনিবাধভাবেই এসে গেল । 

অনুপ জ্িজ্ঞেল করল, ফোনে যে লোকটা ভমকি দিত ভার সম্বন্ধে 
চৌধুরীজি ক্কি আপনাকে কিছু বলেছেন % 

জয়! বলল, “বলেছেন । 

“উনি কি তাকে চিনতে পেন্সেছেন % 

“না| তবে_-' 

“কী? উৎন্ুক চোখে তাকাল অনুপ । 

জয়। বলল, বাবা বলেছিলেন, লোকটার কথ! বলার মধ্যে একট! 
বিশেব ব্যাপার আছে । 

জয়ার দিকে অনেকখানি ঝুকে অনুপ বলল, “ক রকম % 

প্রায় প্রতি সেনটেন্সেই নিজের সম্থন্দে একবার “ছোটা-মোটা 
আদমী” বলেছে লোকটা! ।' 

অন্ুপের ছু চোখ উত্তেজনায় চকচক করতে লাগল। সে বলল, 
'এট| একটা দুর্দান্ত কু. চৌধুরাজি লোকটার আর কোন স্পেশালিটির 
কথা বলেছেন? যেমন ধরুন, গলার স্বর, কথা বলার বিশেষ ভঙ্গি__ 
এই লব ।' 

জয়া বলল, “একটু পরিক্ষার করে বলুন 1” 

অনুপ বলল, “এই যেমন, কেউ হুড়বড় করে ঝড়ের বেগে কথা বলে, 
কেউ বলে আস্তে আস্তে । কারো গলা শুনলে মনে হয চিৎকার করছে। 

*কারো স্বর মোট, কারো এত সরু যে কানের পর্দায় ছু'চের মতে বিধে 
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যায়। এসব জানতে পারলে হাজার হাজার মানুষের ভেতর থেকে 
একট! পাটিকুলার লোককে খু'জে বার করতে সুবিধা হয় |? 

একটু ভেবে জয় বলল, “না, বাব! ওই “ছোট1-মোটা আদমী” ছাড়া 
আর কিছু বলেন নি ।” 

“ভাল করে চিন্তা করুন 1, 

অনেকক্ষণ চোখ বুজে রইল জয়া । থুব সম্ভব লোকটা সম্পর্কে 
মহীতোষ যা য। বলেছেন, মনে করতে চেষ্টা করছে । একসময় চোখ 
মেলে বলল, “না, আর কিছু মনে পড়ছে ন1।, 

“ঠিক আছে, পরে যদ্দি মনে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দেবেন 1 

“নিশ্চয়ই ॥ 

'লোকটা কোন ল্যান্গুয়েজে কথা বলেছে ? 

হিন্দী । বাবা বলেছেন, মাঝে মাঝে হিন্দীর সঙ্গে ইংরেজি আর 
বাংলাও মিশিয়ে দিয়েছে" 

“কোন এরীযার হিন্পী_ভোজপুরের, পুণিয়ার, না মোতিহারির, না 
অন্য কোন জায়গার % 

“এত ডিটেলে বাবার সঙ্গে কথা হয় নি । কোথাকার হিন্দী বলতে 
শারব না । 

একটু চুপ। তারপর অনুপ বলল, “এবার মোটর সাইকেলে করে 
যে মার্ডারাঁর ছুটে! এসেছিল, তাঁদের সম্বন্ধে প্রশ্ন করব !? 

জয়া! উত্তর না দিয়ে অনুপের মুখের দিকে তাকাল। 

অনুপ বলল, 'মারডারাররা ঘে গাড়িতে এসেছিল আমর। তার নাম্বার! 
জানতে পেরেছি । তবু ভেরিফাই করতে চাই । আপনি কি নাম্বারটা! 
লক্ষ্য করতে পেরেছিলেন ? 

“না। এত স্পীডে মোটর সাইকেলটা কাছাকাছি এসে গুলি ছু'ড়তে 
ছু'ড়তে উধাও হয়ে গিয়েছিল যে কোনদিকে তাকাবার সময় পাই নি।" 
জয়! বলতে লাগল, “বাবার গায়ে তখন গুলি লেগেছে, রক্তে ভেসে যাচ্ছে 
সারা শরীর । সেই সময় আমার মাথার ঠিক ছিল না। মোটর 


৭ 


মাইকেলের নাম্বার ত দূরের কথা, কোন কিছু খুঁটিয়ে দেখার কথা৷ তখন 
মনেই হয় নি।? 

“ঠিক |” অনুপ বলল, “মার্ডারার ছুটো নিশ্চয়ই আপনার চোখে 
পড়েছিল ।, 

হ্যা ।? 

“তাদের বয়েস কিরকম হবে £ 

'গঁচিশ-ছাবিবশ । ছু-এক বছর এদিক সেদিক হতেও পারে ॥ 

“ওদের চেহারার ডেসন্রিপসান দিতে পারেন % 

“মোটর সাঁইকেলটার স্পীড এত বেশি ছিল যে ভাল করে দেখার 
সময় পাই নি। তা ছাড়া গুলি ছুড়তে ছুড়তে খন বেরিয়ে গেল 
তখন বাবার দিকে ছাড়া আর কোন দিকে আমার নজর ছিল না ॥ 

'তবু একটু ভাবতে চেষ্টা করুন |” 

খখনিকক্ষণ চিন্তা করে জয়! বলল, “কারের ডেসক্রিপসান দিতে 
পারব না, 

অনুপ বলল, 'যঃ্টকু পারেন তা-ই দিন? 

জয়া এবার থেমে থেমে বলতে লাগল, “ওদের মুখ ভাল রে দেখতে 
পাই নি। কেনন! ছু" জনেরই মাথায় ছিল হেলমেট । চামড়ার চওড়া 
পটি দিয়ে গালের অনেকট। ঢেকে, থুতনির তলায় সেট। বাধা । চোখে 
ছিল্গ হাক্কা। ব্রাউন রঙের গগলস্। দু'জনেরই গগলস্‌ চোখের ওপর সেঁটে 
বসানে। ছিল, হাঁতে ছিল গ্রাতস। যতদূর মনে পড়ছে ওদের পরনে 
ছিল টাইট জীনস আর লম্বা কলারওলা জ্যাকেট । 

“আর কিছু ? 

“হেলমেট পর থাকলেও যে গাড়ি চালাচ্ছিল তার মুখটা যতদুর 
মনে পড়ছে, লগ্বা ধাচের, পেছনে যে বনে ছিল তার মুখ গোল । 
দু'জনেই বেশ লম্বা । ছ" ফুটের মতে? হাইট হবে 1, 

“গুড । বলে যান-__' 

চোখ কুঁচকে কিছুক্ষণ ভেবে নিল জয়া । তারপর বলল, “যে গাড়িটা! 


৯৩ 


ড্রাইভ করছিল সে কিন্ত গুলি করে নি। যে প্ছেনে বসে ছিল সে-ই 
আমাদের অটো-রিকশার পাশ দিয়ে যেতে যেতে গুলি চালিয়েছে । 

অনুপ বলল, “চলন্ত গাড়ি থেকে টার্গেটে হিট কর! ভীষণ ডিফিকাণ্ট ! 
হী ইজ ডেফিনিটলি এ ক্র্যাক শট | মনে হয় প্রফেসানাল মার্ডারার ।, 

কথাগুলো যেন শুনতে পায় নি জয়া। অন্যমনক্কর মতো! বলল, “ছু 
চার সেকেগ্ডের জন্যে হলেও একট? ব্যাপার আমার চোখে পড়েছে ॥ 

“কী বলুন ত€" 

“লোকটা, যত দূর মনে হচ্ছে, বী। হাতে বন্দুক চালিয়েছিল 7 

“লেফট হ্যাণ্ডেড % অনুপ শিরটাড়। টান টান করে বসল । শরীরের 
সমস্ত পেশি আচমক। যেন শক্ত হয়ে উঠেছে! চাঁপা উত্তেজিত গলায় 
সে বলল, “ঠিক দেখেছেন ত % 

মনের ভেতর কোথায় যেন সংশয়ের একটু ভাব ছিল জয়ার, মুহুর্তে 
মেট? কেটে গেল। স্পষ্ট করে, গলায় বেশ জোর দিয়েই সে বলল, 
“হ্যা । লোকটা ন্যাট1--লেফট হ্যাপ্ডেডই 1" 

অনুপের গলার ভেতর থেকে চাপা শিসের ১ একটা শব 
বেরিয়ে এল যেন। সে বলল, “দিস ইজ এ ভেরি ভেরি ইমপটান্ট ক্লু । 
আপনারা এখাঁনে ধারা আছেন এই বী-হাতি লোকটার কথা কারে 
কাছে বলবেন নাঁ। এট? সিক্রেট রাখা খুবই জরুরী ? 

বিকাশ এবং জয়ী মাথা নেড়ে জানালে!--বলবে না । শর্মা পুলিশের 
লোক-_অনুপের সহকারী, তার বলার প্রশ্নই ওঠে না। 

অনুপ আবার বলল, “আর কিছু মনে পড়ছে £ 

*ন1। আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল জয়া । 

অনুপ কিছু বলতে ধাচ্ছিল, তাঁর আগেই বাইরে থেকে মাইকের 
আওয়াজ ভেসে এল । মনে হল, লাউডস্পীকারে কারা যেন কিছু 
বলতে বলতে আর শ্লোগান দিতে দিতে সামনের রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছে। 
সব কথা বোঝ! না গেলেও মাঝে মাঝে মহীতোষের নামটা শোন! 
যাচ্ছে । 
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বিকাঁশ বলল, “কী ব্যাপার? কার! এরা? বলেই বাইরে চওড়া 
বারান্দায় বেরিয়ে গেল। তার পিছু পিছু অন্ত সবাই চলে এল । পাঁশের 
ঘর থেস্ক ছায়ারাও বেরিয়ে এসেছে । 
একটা জপে করে ক'টা অল্প বয়সের ছেলে উত্তর দিক থেকে 
এগিয়ে আসচ্ছে | ড্রাইভার ছাড়! বাকি লবাই গাড়ির মাঝখানে দাড়িয়ে 
আছে । একজনের হাতে মাইক! জীপটার সামনে রাঁমনেহালদের 
পার্টির ফ্ল্যাগ দড়ি দিয়ে বাঁধা । 
যার হাতে মাইক মে সমানে চিৎকার করে যাচ্ছিল, পরশ রোজ 
সামবার মহান জননেতা মহীতোষ চৌধুরীজিক! হত্যাক। প্রতিবাদ 
করনেকে লিয়ে স্ুবেসে সামত্রক হড়তাল হোগা । হরতাল সফল,কজিয়ে ৮ 
হহ তলের চিনি পিতে দিতে মাঝে মাঝে ছোকরা গম্ভীর গলায় বলে 
ঠছিল, "অহীতোধ চৌধুরীজি-_- 
ব সঙ্গাল। গল! মিলিয়ে চেঁচাচ্ছে, অমর বহে, অমর রহে- 
রি জয়াদের বাঁড়ির সংমনে দিয়ে একসময় খাঁড়। দক্ষিণে 
নিকউ! এ-শযে, একটা মোড় ঘুরে গাছপাল। এবং বাঁড়িঘরের আড়ালে 
অপৃশ্বয হম গল। 
অন্তপ্নে চোখেষুনে সুক্স একটু হাঁসি ফুটে উঠতে উঠতেই মিলিষে 
গল, চ৮1 গলা মে বলল, গেলাট। দারুণ জান উঠবে, মনে হচ্ছে ১ 
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“কাশ পাশেই দাড়িয়ে আছে । সে বলল, “কিসের খেল! ? 


গো/ 
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'বাননেহাল ছুবের ত চৌধুরীজির ডেড বডির দখল নিতে 
পারে শি: আশাই হরঙাল ডেকেছে । বলতে খলতে গলার স্বর ঝপ 
করে আবে আনেকট! রা দেয় অনু. “চৌধুরীজির মৃত্যু নিয়ে টাগ 
অফ ওয়ার ভালই চলছে । ইলেকসান আসছে কিনা? 

এ জাতীয় মন্তবা গিরধর আগেই করেছেন । বিকাশ উত্তর দিল 
না| 
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অন্ুপ এবার বলল, “আমরা এখন যাই । পরে আপনাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করব । 

অনুপ যখন শর্মাকে সঙ্গে করে একতলার দিড়ির কাছে চলে গেছে 
সেই সময় জয়া বেশ ব্যস্তভাবেই ডেকে উঠল, শুনুন, শুনুন-_” হঠাৎ 
কিছু একট। তার মনে পড়ে গেছে। 

অনুপর। ফিরে এল | জয়া বলল, “ভেতরে আন্মন, একট ব্যাপার 
একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম ।” 

মহীতোষের পড়ার ঘরে এসে জয়া বলল, "বাবার ডায়েরি লেখার 
অভ্যাস ছিল। অবশ্য সারা জীবন যেলিখেছেন তা নয়। লাস্ট দশ 
বারো বছর রেগুলারলি লিখে আসছিলেন । আমার মনে হয় এগুলো 
আপনার কাজে লাগতে পারে । দেখবেন ? 

“অবশ্যই |” অন্তপকে রীতিমত উত্তেজিতই দেখাল । সে বলতে 
লাগল, “শুনেছি চৌধুরীজি ছিলেন ভীষণ ইনট্রোভাট । যে সব কথা 
মুখে বলতে চাইতেন না, খুব সম্ভব তা ভাহেরতে লিখে রেখেছেন । 
আমার বিশ্বাস, ডাব়েরিগুলোতে ইমপটান্ট কিছু ক্লু পাওয়া যাবে 

বড টেবলের ড্রয়ার থেকে বারো বছরের মোট বারোখানা ডায়েরি 
বার করে অন্ুপের হাতে দিতে দিতে জয়! টি “আপনাদের কাজ হয়ে 
গেলে ফেরত দেবেন ! বাবার স্মৃতি ত। 

“নিশ্চয়ই ।, 


সাত 

মহীতোষ চৌধুরী খুন হবার পর কয়েক দিন কেটে গেছে। নকীপুরে 
এই হত্যাজনিত উত্তেজনা অনেকটাই থিতিয়ে এসেছে । সেটাই 
স্বাভাবিক! উত্তেজনার আয়ু বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। তবে এই হত্যার 
কথা সাধারণ মানুষ যাতে ভূলে না যায় সে জন্থ রাজনৈতিক দলগুলো 
দিনরাত হৈটৈ করে যাচ্ছে । 

এর মধ্যে রামনেহাল ছুবেদের পাটির ডাকে নকীপুরে বারে! ঘণ্টার 
সম্পূর্ণ সফল হরতাল পালিত হয়েছে। দোকানপাট অফিস বাজার 
কিছুই খোলে নি। রাস্তাঘাটে *মাটর টোটর ত দুরের কথা, একট 
সাইকেল রিকশাও বেরোয় নি। বড় দলগুলোর হতো ছোট ছোট 
পলিটিক্যাল পার্টিগুলোর বন্ধ, বা হরতাল ডাকার কিংবা মিছিল বার 
করার ক্ষমতা নেই । তারা অননরত এখানে সেখানে শোকসভা করে 
অবিলম্বে খুনীদের চরম শান্তি দাবি করেছে, শ্যাডমিনিস্ট্রেসন এবং 
পুলিশের তাত্র সমালোচনা করেছে । এখানেও সেই একই মোটি'ভ। 
সামনের দিকে মহীতোবের শোচনীয় মৃত্যুর জন্ত রাগ ছুখে ক্ষোভ ইত্যাদি 
থাকলেও পেছনে রয়েছে একদী গুভীর গোপন কুট উদ্দেশ্য! সবাই 
যেন বোঝাতে চাইছে, মহীতোষ চৌধুরী একাস্তভাুব তাদেরই দলীয় 
সম্পত্তি । সবারই মাথার ভেতর রয়েছে আগামী নিবাচন। বিশেষ 
একট ইন্ুযু বা ঘটনাকে পীমনে দীড় করিয়ে তারা মানুষের চোখে 
পড়তে চাইছে । পারটিগুলো পরবর্তী ইলেকসান পর্যন্ত মহীতোষের 
খুনের ব্যাপারট1 ষে টেনে নিয়ে যাবে সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় নেই । 

এর মধ্যে মহীতোষের শ্রাদ্ধও চুকে "গছে। ছায়াদের পক্ষে 
নকীপুরে আর বেশিদিন থাক! সম্ভব ছিল না। প্রথমত, উৎপলের ছুটি 
পাঁওন! নেই ! দ্বিতীয়ত, কয়েক দিনের মধ্যেই ছেলের পরীক্ষা । শ্রান্ধের 
পরদিনই ওরা পাটনায় ফিরে গেছে । বলে গেছে, টিটোর পরীক্ষা-টরীক্ষা 
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হয়ে গেলে আবার নকীপুরে আসবে ৷ গিরধরও শ্রাদ্ধ পর্যস্তই এখানে' 
ছিলেন, তার পরের দিন কুষ্ঠরোগীদের কলোনিতে চলে গেছেন । 

মহাতোষের পারলৌকিক কাজ মিটবাঁর পর হঠাৎ জয়ার খেয়াল 
হল 'নকীপুর সমাচার-এর মালিক এবং সম্পাদক চতুরলাল ছিবেদা 
তার ইন্টারভিউ নিতে আসেন নি। অথচ ন্হীতোষ খুন হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি নিজে এই ইন্টারভিউর জন্য ছুটে এসেছিলেন, ভারপর 
ক'দিন অনবরত ফোনে তাগাদা দিয়েছেন! শেষ পধন্ত কবে থেকে যে 
ফেঃন করাটা বন্ধ করেছেন, মনেও পড়ে না জমার! আসলে মহীতোবের 
শ্রাদ্ধের বাবস্থা, নানা পলিটিক্যাল পার্টির শোকসভা, মা দিদি এবং 
মোতিয়ার দিনরাত কান্নাকাটি, অবিরান লোকজনের যাঁজায়াত--এ সব 
নিয়ে তাকে এতই ব্যস্ত থাকতে হয়েছে ষে 'নকাপুর সমাচার'-এর কথ! 
একেবারেই ভূলে গিয়েছিল 

জয়ার মনে পড়ল, শুধু চতুরলাল দ্বিবেশীই না, নকীপুরের অন্য সব 
ছোটউখাটে? পত্রপাত্রক্ার করেসপনডেন্টরও তার কাছে হপ্টারভিউরু 
জন্য আন আসে নি। অবশ্য মহীভোধের শ্রাদ্ধের দিন চতুরলাল এবং 
নিউজ ম্যাগাজিনের লোকেরা এসেহিল  তথন স্চারো সঙ্গেই কথা 
বলার সময় ছিল না, কেননা পুরোহিতের সুবাধাখি বসে জলা তখন 
শ্রান্ধের নন্্ গড়ছে 

যাবা ভার ইন্ট'রভিউর জন্য প্রায় “ক্ষপেই উঠেছিল, কৃতি বার যে 
ফোন করেছে ভার ঠিক নেই, এমন কি বাড়ি প্থস্ত ছুডেও এসেছে, 
হঠাৎ ভারা এত উপচাপ হয়ে গেলে কেন? মহীতোবের মৃত্যুশোক 
প্রথম দিক জয়াকে এতই আচ্ছন্ন করে রেখেছিল যে এ নিয়ে তখন 
কিছু ভাবে নি, ভাবার মতো মানসিক অবস্থ€ ছিল না ' শ্রাদ্ধশান্তির 
পর শোকট থিতিয়ে এলে চতুরলালদের সখা যত ভেবেছে ভই 'অবাক 
হয়েছে সে। 

বকাশের কাছে কিন্তু এট! এমন কিছু বিস্ময়কর ব্যাপার নয় । সে 
এটাকে মোটামুটি হাক্কাভাবেই নিয়েছে । বলেছে, টাটকা টাটক! 
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না পেলে নিউজপেপারের কাঁছে কোন খবরেরই ইমপর্টান্স থাকে না! 
মহীতোষ কাকার খুন হবার সঙ্গে সঙ্গে তোমার কাছ থেকে ত ইন্টার- 
ভিউট। পেল না। এতদিন পর এটাকে আর ততটা জরুরী মনে করছে 
না। রীডারের ইন্টারেস্টের কথা ত ভাবতে হবে ॥ 

জয়! কিন্ত বিকাশের কথা! নেনে নিতে পারেনি : সে বলেছে, 
“রীডারের ইন্টারেস্ট নেই কে বলেছে ? এখন পর্যন্ত একট! খুনীও 
ধর! পড়ে নি। কার! মারীরার, লোক জানতে চাইবে নাঃ যারা 
খুনের স্পটে ছিল, সাত আট গজ দূর থেকে খুনীকে নিজের চোখে গুলি 
করতে দেখেছে সেই সব আই-টইটনেলদের কথা শোনার কৌতুহল 
নিশ্চয়ই আছে ব্রীডারের। কারণ-- 

বিকাশ এত সব ভেবে দ্যাখে নি! উৎস্ুকভাবে সে জয়ার কথা" 
গুলে! শুনে গেছে ' জিজ্ছেল করেত, কারণটা কা 

'প্রত্যক্ষদ্শীর'ই খুনীদের সম্বন্ধে একটা ধাদণা দিকে পার জয়া 
বলেছে, 

'আরে তাই ৩ ' তা হলে চতুরলালজীরা এলেন না কেন? 

এ শ্রশ্মের উত্তর দেওয়। জয়ার পক্ষে সম্ভব নয় ' সেকিছু বলেনি; 
ভান চতুরলাল এবং অন্তান্ত কাগজের প্লাঃক্যাল করেসপনডেপ্টদের 
সম্পরকে তার মনে একট খডকা। থেকেই বে 

কাগজের লোকেরা না এলে প্ল্টিক্যাল পাটির লোকজনের; 
প্রায় রোজই হানা দিয়ে খাচ্ছে । মহীচতাষ চৌধুরীর হত্যাকাণ্ড নিয়ে 
রাজনৈতিক দলগুলে। প্রতিদিনই একটা না একটা মীটিং ডেকে নকীপুর 
শহর সরগরম করে রাখছে । এহ সব শোকসভা ব। জনসভায় ওরা জয়া 
এবং প্রভাবতীকে নিয়ে যাবার জন্ত গবই টানাটানি করে । বলা যায়: 
প্রায় হাতে-গ1খেই ধরে । কিন্ত গিরধর ওদের বার বাঁর বহুল গেছেন, কোন 
রাজনৈতিক দলের পাল্লায় যেন তারা৷ ন! পড়ে, কেনন। স্বাধীনতার পরের 
রাজনীতি সম্পকে মহীতোষের বিন্দুমাত্র জাগ্রহ ছিল না, পলিটিক্যাল 
পারটিগুলোর সঙ্গে তিনি আদৌ কোন যোগাযোগ রাখতেন না। 
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ওর] যে রাস্তায় চলত, মহীতোষ তাঁর দশ মাইল তফাত দিয়ে হাটতেন। 
এখন একটি.বিশেব উদ্দেশ্ট নিয়ে পাটি খুলে! যে তার মেয়ে এবং স্ত্রীকে 
টানাটানি করতে চাইছে সে সম্পর্কে জয়াদের খুব সতর্ক থাক দরকার | 
ফলে ওরা যতই হাতজোড় করুক, কাকুতিমিনতি করুক, জয়াদের এ 
জাতীয় কোন মীটিংয়েই নিযে যাওয়া সম্ভব হয় নি। 

মহীতোষের শ্রাদ্ধের পরও বিভিন্ন পার্টির লোকজন ছাড়া আর 
যারা সহানুভূতি জানাতে আসছে তারা হল এ পাঁড়ারই প্রতিবেশী, 
নকীপুরের অন্যান্ত মহল্লার নানুষজন এবং জয়ার কলেজের সহকর্মীরা । 
তবে নিয়মিত রোজ যে আসছে সে অনুপ। আর এলেই জয়া প্রভাবতী 
এবং এই মহল্লার লোকদের যাঁকে যখন এ বাড়িতে পাওয়া যায়, নানা 
দিক থেকে বার বার তাদের প্রশ্ন করে যাচ্ছে । উদ্দেশ্য, যদি হঠাৎ কারো 
এমন কথা কিছু মনে পড়ে বায় যা থেকে মহীন্চোষের হত্যারহন্তের 
কোন মূল্যবান সুত্র বেরিয়ে পড়ে। 


আজ সন্ধ্যেব্লো অফিন খেকে সোজা জয়াদের বাড়ি চলে এসেছিল 
বিকাশ | মহাতোবের শ্রাদ্ধের দিন পরধন্ত সে ছুটি নিয়েছিল। তারপর 
থেকে মাধার অকিলে যাচ্ছে । 

জয়াঁদের বাড়তে আর কোন পুরুষ নেই। তাই সকালের দিকে 
একবার এবং অফিন ছুটির পর মারেক বার জয়াদের বাড়ি এসে খোজ- 
খবর নিয়ে বায় বিকাশ । কখন কী দরকার হয়! অবশ্ঠ সকালের 
দিকট? বেশিক্ষণ থাকতে পারে না সে। তখন অফিসের তাড়া থাকে । 
তবে ছুটির পর অনেকটা সময় এখানে কাটিয়ে যায় । 

মহীতোষের খুনের পর জয়া আর কলেজে যায় নি। মাঁস দুয়েক 
ছুটি চেয়ে একট। লিভ ম্যাপ্রিকেসন পাঠিয়ে দিয়েছিল । তার একজন 
কলীগ, ইংরেজির উষা মিশ্র, খবর দিয়ে গেছে প্রিন্সিপ্যাল ছুটিট। গ্র্যাণ্ট 
করেছেন৷ আজকাল সারাদিনই বাড়িতে থেকে জয়া! সব দিক সামলায়। 

যাই হোক, রোজই সন্ধেবেলা এসে প্রভীবতীর কাছে বেশির ভাগ 
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সময়টা কাটিয়ে দেয় বিকাশ । তাকে সঙ্গ দেওয়া খুবই জরুরী; 
নানারকম কথা বলে, গল্প করে যতক্ষণ এই পন্গু শোকাচ্ছন্ন মানুষটাকে 
অন্যমনস্ক রাখা যায় । অবশ্য বেশিক্ষণ প্রভভীবতী কাউকেই তার কাছে 
বনতে দিতে চান না। বালেন, “এতক্ষণ অসুস্থ মানুষের পাশে বসে 
থাকলে তোমরাও অসুস্থ হয়ে পড়বে । একরকম জোর করেই, যে 
তার কাছে আসে, তাকে তুলে দেন। আসলে মহীতোষের মৃত্যুর পর 
কারো সঙ্গেই পার্তপক্ষে কথা বলতে তার ভাল লাগে না, একা এক 
চুপচাপ শুয়ে থাকতেই তিনি হয়ত পছন্দ করেন । খুব সম্ভব এমন 
নির্জনতা তার কাম্য যাতে স্বামীর কথা তিনি নিবিদ্বে ভাবতে পারেন। 
একজন সৎ শ্রদ্ধেয় জনপ্রিয় মানুষের সঙ্গে জীবনের অনেকগুলো বছর 
কাটিয়েছেন, এটা যেন শ্বপ্পের মতে] মনে হয় তার কাছে । 

আশ্চষ, ধিনি প্রা কাটকেই নিজের থেকে কাছে ডাকেন না, 
তিনিই হঠাৎ কাল রাত্রে বিকাশকে বলেছিলেন, আজ যেন অবশ্যই এ 
বাড়িতে এসে বিকাশ তার ঘরে আসে, দরকারী কিছু কথা আছে। 

এই মুহুর্তে প্রভাবতীর শোবার ঘরে বিশাল প্রাচীন খাটের একধারে 
প্রভীবতীর অর্ধেক সচল 'এবং মর্ধেক অসাড় শরীর কাত হয়ে পড়ে 
আছে । তিনি বাঁলশে ভাঙর ভর দিয়ে কাধ থেকে মাথা পযন্ত 
সংশটা তুলে রেখেছেন । খাটের আরেক কোণে বাজুতে হেলান দিয়ে 
বসে আছে জয়া, নিচে মেঝেতে একটা! চেয়ারে বসেছে বিকাশ । 

প্রভাবতী ছু চোখে গভীর আগ্রহ নিয়ে বিকাশের দিকে তাকালেন ! 
বললেন, “বে জন্তে তোমাকে আসতে বলেছি, এবার সেটা শুরু ক'র।, 

বিকাশকে বেশ উৎসুক দেখাল, তবে সে কিছু বলল না। 

প্রভাবতী বলত্তে লাগলেন, “তোর কাকাকে ওরা খুন করল! 
মাথার ওপর এখন আমাদের আর কেউ নেই । পঙ্গু হই আর বিছ্বানাতেই 
পড়ে থাকি, সংসারের সব ভাবনা আমাকেই ভাবতে হচ্ছে । বিশেষ করে 
জয়ার কথা । 

বিকাশ কিসের একটা আভান পেল, কিন্তু এবারও চুপ করেই 
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রইল । 
প্রভাবতী মাবার বললেন, “আমার অবস্থা ত দেখছ। তোমার 


কাকার মৃত্যু আমাকে একেবারে শেষ করে দিয়ে গেছে। কোনদিন 
আছি, কোনদিন নেই । দরাব আগে জয়ার স্ন্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
চাই । একপনঙ্গে এহগুলে। কথ। বলতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল প্রভাবতার ! 
তিনি জোরে জোরে হাপানে লাগলেন । অনেকক্ষণ পর খানিকটা 
সামলে নিয়ে ফের শুরু করলেন, "মামাব ইচ্ছে, আমি বেঁচে থাকতে 
থাকছেই জয়ার বিয়েটা? হোক । ৪ অবশ্য লেখাপড়া শিখেছে, কলেজে 
পড়ায়__সবই ঠিক। তবু আমাদের দেশ ত! যতই ।শক্ষিত স্বাবলন্থা 
হোক, মেয়েদের মাথার গুপর একজন পুরুষ মানুষ থাকা দরকার " 

বিকাশ এতক্ষণ শুনে যাচ্ছিল 1 এবার বলল, “আপনি এত দুশ্চিন্তা 
করছেন কেন? ওই ব্যাপারট। ত ঠিক হয়েই আছে একটু থেমে 
বলল, “এই সবে এত বড় একটা! দুর্ঘটনা ঘটে গেল। যাঁক নাআ'র 
কিছুদিন । 

“আমি যদি বিহানায় পড়ে না থাকতাম, এই শোকের সময় ওসব 
কথা তুলতাঁমই না। রাঘ্িরে জয়ার জন্যে আমার ঘুম হয় না। 

বিকাঁশ উত্তর দিল না। 

প্রভাবতী বলেই চলেছেন, “নিজের শরীরের অবস্থা বুঝতে পারছি । 
আমি আর বেশিদিন নেই । তার আগে এই কাজটা ঢুকিয়ে যেনে 
চাই । 

গুভাবভীর কণম্বর ছুবল এবং ক্ষাণ কিন্তু তার মধ্যেও কোথায় যেন 
দুঢ় তা রয়েছে। বিকাশ এবারও চুপ করে রইল । 

গ্রভাবতী থামেন নি, এখন আমাদের কালাশৌচ চলছে । বছর 
ঘুরবার পর বাৎদরিক না কর! পর্বস্ত ছেলেমেয়ের বিয়ে হয় না। তবে 
পুরোহিতের সঙ্গে আমি কথ বলে নিয়েছি। তিনি জানিয়েছেন, 
তেমন তেমন কারণ থাকলে তিন মাঁদেও বাৎসরিক সেরে বিয়ে দেওয়া 
চলতে পারে । গামার একান্ত ইচ্ছা, তিন মানে এ কাজটা ঢুকিয়ে 
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তোমাদের বিয়ে দেব 1 

এমনিতে একসঙজে এত কথা৷ কোনদিনই বলেন ন! প্রভাবতী | 
বোঝ! যায়, নিজের মৃত্যুচিন্তা, জয়ার বিয়ের কারণে দুর্ভাবনা, ইত্যাদি 
মিন়্ে এক ধরনের টেনপান ভার মধ্য কাঁজ করছে! ভারই ঝেৌকে 
অনবরত কথা বলছেন । 

বিকাশ কী বলবে ভেবে গেল না। কাদিন আগে মহীতোধ খুন 
হয়েছেন, এখনও নকীপুর এই হন্যার কারণে প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে 
আছে, সবাঁর মন জুড়ে সেই আাতক্কের ভয়াবহ টাটকা স্বৃত্তি। এর 
মধ্যে হুম কবে সে বদি জয়াকে বিয়ে করে ফেলে, এ শহরের লোক কী 
ভাববে তার সম্বন্ধে? 

প্রভাবতী বললেন, “তামার সঙ্গে কথা হয়ে গেল। আশা করি 
আমার মানসিক অবস্থা মার শরীরের কথা ভেবে তুমি অনুরোধট। 
রাখবে । দ-একদিনের ভেতর তোমার মা-বাবার সঙ্গেও কথ! বলে 
নিচ্ছি) 

বিকাশ কী উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তাঁর আগেই জয়া জোরে জোরে 
মাথা নাড়ল। বেশ উত্তেজিত ভঙ্গিতেই বলে উঠল, “কী বলছ তুমি 
মা! বাবার খুনীরা এখনও ধরা পড়ে নি। এই অবস্থায় আমি যদ্দি 
বিষের পিড়িতে গিয়ে বসি, নকীপুরের মানুষ আমার গায়ে থুতু দেবে । 
ওসব বিয়ে টিয়ে পরে হবে । আগে খুনীদের ফাসিতে ঝোলানো হোক-_- 
তারপর । 

বিকাঁশ দ্রুত মুখ ফিরিয়ে একবার জয়াকে দেখল । যে কথাগুলো 
এতক্ষণ লে ভাবছিল হবু তাই বলেছে জয়! | 

প্রভীবতী মেয়ের চোখের দিকে তাঁকিয়ে বললেন, খুনীদের ত 
তুই ধরবি না, ধরবে পুলিশ ! তারাই ওদের ফাসিতে ঝোলাবার ব্যবস্থা 
করবে। তোদের বিয়েটা হলে আমার ছুশ্চিম্ত। কাটে 1? 

জরা উত্তর দিতে যাচ্ছিল তার আগেই মোতিয়া এসে খবর দিল 
অনুপ এসেছে । সে তাকে মহীতোষের পড়ার ঘরে বসিয়েছে । 
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গ্রভাবতী বিকাশকে বললেন, “তামরা তা হলে ও ঘরে যাও। পরে 
এই নিয়ে কথা হবে ) 

বিকাশ এবং জয়া মহীতোষের পড়ার ঘরে চলে এল । অনুপ একটা 
সোফায় বসে আছে । অন্ত দিন সাব-ইন্সপেক্ুর শর্ম। তার সঙ্গে থাকে ! 
আজ একাই এসেছে । 

বিকাশ আর জয়া অনুপের মুখোমুখি বসতে বসতে বলল. খুনীর 
ধর পড়ল ?' অনুপ এলে রোজ এই প্রশ্রটাই করে থাকে ওর! । 

রোজই অনুপ জানিয়েছে, মার্ডারারদের এখনও ধরা যায় নি । আজ 
বলল, 'এক কাপ চ। খাওয়ান। আজ আপনাদের একটা ভাল খবর 
দেব ' 

নিয়মিত যাতায়াতের ফলে অনুপের সঙ্গে খানিকটা বন্ধুত্বই হয়েছে 
বিকাশ এনং জয়ার! প্রথমত, অনুপ তাদের প্রায় সমবয়সী । তা ছাড় 
বিকাশের মতো আন্তরিকভাবেই দে চায় মহীতোষের খুনরী ধরা পড়ুক, 
তাঁদের চরম শাস্তি হোক । তাঁর আন্তর্রিকতা বিকাশ আর" জয়াকে মুগ্ধ 
করেছে। 

মোতিয়াকে দিযে চা আনালো! জয়া । কাপে চুমুক দিয়ে অনুপ 
জয়াকে বলল, “আপনি সেদ্রিন একট ইমপটান্ট ক্লু, দিয়েছিলেন । অবস্ট 
লেই অটো-রিকশীওলাও, ঘে আপনাদের কোর্টে নিয়ে যাবার সমগ 
গুলিতে জখম হয়েছে- সে-ও একটা দামী ক্লু দিয়েছে । তা৷ ছাড়া 
চৌধুরীজির ভায়েরিগুলো থেকেও সাংঘাতিক সব খবর পেয়েছি। এর 
জোরে আশ! করছি কাল পরশুর মধ্যে মার্ডারারদের ধরতে পারব ।” 

ন্নায়ুগুলো যেন টান টান হয়ে গেল জয়া আর বিকাশের । 
চোখমুখ বকবক করছে । প্রায় একই সঙ্গে তারা৷ চেঁচিয়ে উঠল। 
কারা খুনী, এখন কোথায় আছে তারা, ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে যেতে লাগল । 

অনুপের মধ্যেও এক ধরনের চাপা উত্তেজনা কাজ করছিল। সে 
আবেগপ্রবণ বা সেন্টিমেন্টাল টাইপের মানুষ নয়। দাগ্রিত্ণীল একজন 
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পুলিশ অফিসারের মতে! সে অনেকটাই নিম্পৃহ থাকতে পারে। তবু 
ভাল করে লক্ষ্য করলে টের পাওয়া যায়, তার ভেতরেও দারুণ উত্তেজন। 
চলছে । প্রাণপণে মে সেটা চেপে রেখেছে । 

অনুপ সামান্ত হাসল। বলল, “চৌধুরীজির খুনের ব্যাপারে আমরা 
ফাইনাল স্টেজে পৌছে গেছি । এই মুহুর্তে আপনাদের এন্ড সব কৌতুহল 
মেটানো সম্ভব না। শুধু? এই পর্বস্ত বলে আচমক থেমে গেল। 

জয়া আর বিকাশ অনুপের দিকে ঝুকে পড়ল । তারপর তীব্র চাপা 
গলায় প্রায় ঠেঁচিয়েই উঠল, "শুধু কী? প্রবল উত্তেজনায় তাদের স্বর 
কাপতে লাগল । 

তক্ষুণি উত্তর দিল না অনুপ। কিছুক্ষণ কী ভেবে শেষ প্যস্ত 
দিধাদ্িতের মতে! বলল, “দাঁপনাঁদের ওপর বিশ্বাস আছে বলেই কথাট! 
বলছি । বাইরে যেন কোনভাবেই জানাজানি না হয়। 

“না! না, আমরা কাউকে বলব না। আপন নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন ।? 

“জান বলবেন না । শুবু সাব্ধান কঞ্জে দিপাম এই জন্তে যে 
খুনীরা বদি কোন্ভাবে আমাদের প্র্যানট। টের পেয়ে যায়, ধানবাদ থেকে 
পালিয়ে যাবে )? 

“মার্ডারার্গুলো ধানবাদে আছে নাকি ? 

“হ্যা? 

“তা হলে কী করে--' বলতে বলতে চুপ করে গেল বিকাশর! । 
তাঁদের খুবই উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছে । 

বিকাশ এবং জয়ার উৎকগ্। আর দুশ্চিন্তার কারণ বুঝতে অনুবিধা 
হয় না অনুপের । খুনীরা যদি ধানবাদেই থাকে, এত দূর থেকে 
তাদের ধরা যাবে কিভাবে ? অনুপ বলল, 'আজ ছুপুরেই মার্ডারারদের 
খবর পেয়েছি একট। সিক্রেট সোর্স থেকে । সঙ্গে সঙ্গে একজন পুলিশ 
অফিসারকে ধানবাদ পাঠানো হয়েছে । ধানবাদ পুলিশকে ওয়ারলেসে 
খবর দেওয়! হয়েছে, তারা যেন আমাদের পুলিশ অফিসারকে সব রকম 
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সাহায্য করে । একটু থেমে ফের জানালো, “সমস্ত কিছু যদি পরিকল্পন 
অনুযায়ী চলে আজ রাতের মধ্যেই খুনীরা ধরা পড়বে । নকীপুরের 
অফিসারটিকে নির্দেশ দেওয়। হয়েছে, আযারেন্ট করার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
এখানে খবর পাঠায় । আশা কর! যাচ্ছে, মীঝরাত বা খুব দেরি হলে 
শেষ রাত নাগাদ খবর এলে যাবে) 

নায়ুর মধ্যে বও বয়ে যাচ্ছে জয়ার । প্রায় রুদ্ধ গলায় মল পলল, 
খুনীরা সবনুদ্ধ ক'জন ?' 

“চারজন !। গুলি চালিয়েছে একজনই | হবে তাকে সাহাধ্য করেছে 
বাক তিন্জন ১ 

“কিভাবে ওদেন খোজ পেলেন ? 

“সেটা পুলিশের সিক্রেট, বলা যাবে না)? 

'যানু! খুন করেছে, আরা তাদের চিনি £ 

প্রীজ এ ব্যাপারে কিছু জিজ্েস কববেন লা। একট দিন ধের 
ধরে থাকুন। ওনলি টোয়েন্টি ফোর আখয়াম । তার পর পক্ক জানতে 
পারবেন । এখন গোট। ব্যাপারটা যেখানে এসে দীডিয়েছে সেখানে 
একটু এদিক ওদিক হয়ে গেলে খুনীরা আমাদের হাতের বাইরে চলে 
যাবে। 

অগত্যা জয়া চুপ করে গেল। তবে ভেহরে ভেতরে প্রচণ্ড অস্থিরতা! 
চলতেই লাগল। 

চা খাওয়া শেষ হয়ে এসেছিল | আচমকা জয়াকে মন্ত্র একট! 
প্রশ্ন করে বসল অনুপ, “আচ্ছা “নকীগুর সমাচার-এর চতুরনীলজি কি 
চৌধুর।জির খুনের ব্যাপারে আপনাকে ইনি করতে এসেছিলেন ? 
আঁমি যতদূর শুনেছি-আসেন নি? সত্যি! 

জয়া বেশ মবাঁকই হল । কেননা এটা জানার কথা নয় অন্ুপের, 
এ বিষয়ে তার সঙ্গে কোনদিনই কথা হয়নি জয়! বলল, হ্যা! ।, 

“অন্ত সব কাগজের করেসপনডেন্টরাও ত আসে নি।' 

না । কিন্ত আপনি জানলেন কী করে % 
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অনুপ উত্তর দিল না। হঠাৎ তাকে ভয়ানক চিন্তাগ্রস্ত দেখাচ্ছে । 
অন্যমনস্কর মতে! সে বলল, "আমি যেটুকু জেনেছি তাতে মনে হয়, ওর! 
আর “আপনার ইন্টারভিউর জন্তে আসবে না ।ঃ 

“কেন % জয়া এবং শিকাশ ছু'জনেই চমকে উঠল । 

অনুপ বলল, পডিটেলে আমি এখন কিছু বলতে পার্ছি না । তবে 
এটুকুই শুধু বলতে পারি ওই মার্ডারাররা হচ্ছে গ্রফেসনাল কীলার, 


ওদের খুন করার জন্তে ভাড়া! কর! হয়েছিল; আসলে যারা এদের 
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তার! চায় লা আাগ্নাল ইন্টারতিউ কানিজে বেরোক ? 
"লারা এরা ৮ গলার শির ছিড়ে চিৎকার করে উঠল জয়া । 
আমি এখনও জানতে পারিনি, পারলেও আপনাকে বলতাম না 
গীডণরাররা! ধরা পড়লে তাদের কাছ থেকে জেনে নলের ॥ 
ভারা কি বলবে ?% 
'আশা করি। ফা'সর দড়ি থেকে গল! বাচানে হলে কনকফেলান 
ত করতেই হবে । আমার ধারণা, কনফেসান না দেবার মতে! গাড়ল 
ভার হবে না । তবু? 
'তবুকী 
অনুপ বলল, “একটা ছুশ্চিন্তা থেকেই যাচ্ছে 1, 
জয় জিজ্ঞেস করল, “কিসের দুশ্চিন্তা 
'শেষ পর্যন্ত খুনীদের আযারেস্টট? কর! যাবে কিনা ।? একট! সিগারেট 
ধরিয়ে নিল অনুপ, তান্ন কপালে অনেকগুলো ভাজ পড়েছে! বোঝা! 
যায় প্রবল স্ায়াবক চাপ চলছে তার । 
“মানে ? জয়! হকচকিয়ে গেল, “এই ঘে বললেন ধানবাদে অফিনার 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ॥ 
“অফিসার পাঠিয়েছি । ধানবাদ পুলিশ আর্মড ফোর্স, ভ্যান, ওয়ারলেস 
সব রেডি করে রেখেছে । তবু যতক্ষণ না আযারেস্টটা হচ্ছে ততক্ষণ 
টেনসান কাটছে না” বলতে বলতে উঠে পড়ল অনুপ, এখন চলি । 


১০৭ 


আজ রান্তিরে আর ঘুম হবে না । যতক্ষণ না ধানবাদের খবরট। পাচ্ছি, 
ভীষণ রেস্টলেস লাগছে ।, 

বিকাশ এতক্ষণ চুপচাপ সব কিছু শুনে যাচ্ছিল। এবার বলল, 
“আপনার কি ধারণা, মাডণ্রারদের সঙ্গে এনকাউন্টার হবে ? 

অনুপ হাসল, “যারা গ্রফেসানাল কীলার তার কি সুবোধ বালকের 
মে] হ্যাণ্তকাফ পরার জন্যে হাত বাড়িয়ে দেখে ? দু দিক থেকেই গুলি- 
টুলি চলবে । ছু চারজন মারাও পড়বে কিংবা জখম হয়ে হাসপাতালে 
যাবে। দিস ইজ পাট অফ দি গেম।' দরজার দিকে বেতে যেতে বলল, 
“চৌধুরীজির খুনের পেছনে বিরাট কনস্পিরেমি আছে । বড় বড় লোক 
এর মধ্যে ইদভলভভ.। তারাই শেষ পর্স্ত এই ম্যারেস্টটা করতে দেবে 
কিনা, বুঝতে পারছি না । কোন দিক থেকে কে সুতো টানবে কে 
জানে! 

'তবে কি এত বড় একটা ক্রাইদ কৰে শয়ুতানেরা পার পেজে যাবে £ 
গলার স্বর কাপতে লাগল জয়ার । 

“অত হতশি হচ্ছেন কেন ? এই মার্ডারের পেছনে যারা আছে, আমি 
তাদের মহজে ছাড়াছ না? 

কথাব কথায় তিনজনে একভলার পিড়ির মুখে চলে এসেছিল । 
জয়া বলল, 'ধানবাদ থেকে যত রাক্তিরই খবর আন্মক, আমাকে ফোন 
করে জানাবেন)? 

জানাবো অনুপ মিড ভেওে নিজে নামতে লাগল 


১৩৮ 


আট 


কাল রাত্তিরে অনুপ চলে বাবার পর আরে! কিছুক্ষণ এ বাড়িতে 
ছিল বিকাশ । সে যধন মেল, দশট। বেজে গেছে । তারপর খেয়েদেয়ে 
শুতে শুতে বেশ দেরি হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সারারাত একটুও ঘুমোতে 
পারেনি। মস্ত স্নামু টান টান করে জেগে থেকেছে জয়! । তার ভয় 
পাছে ঘুমিয়ে পড়লে টেলিফোনের শব্দ শুনভে না পায়। কিন্তু শেষ 
প্ধস্ত অনুপের ফোন আসে নি। 

ভোরবেল!, সবে আবছা মাবছা! আলো ফুটেছে, সেই সময় উঠে 
প্ড়ল জয়! । সমস্ত রাত ঘুম ন হওয়ায় মাথার ভেতরট। ঝা ঝা করছে। 
কপালের ছু'পাশে রগ দুটো ক্ষাপ! ঘোড়ার মতো সমানে লাফিয়ে 
যাচ্ছে । এায়নরি সামনে ন' দাড়ালেও সে জানে এখন তার চোখ ছুটো 
টকটকে লাল, আর জ্বাল! জ্বালাও করছে। 

বিছানা থেকে নেমে ঝাইরেব বারান্নায় এসে দাড়াল জয়া । উত্তর 
দিক থেকে উল্টোপাশ্টা ঠাণ্ড! হাওয়া বইছে । ভোরের নিগ্ধ বাতাসে 
তার স্ায়ু অনেকখানি জুড়িয়ে এল। 

এখনও প্রভাবতার ঘুম আাঙে নি। মোতিয়! রাত থাকতে থাকতেই 
উঠে পড়ে! আক্তও নিশ্চর্ উঠেছে! রান্নাঘরে বাসনকোসনের 
আওয়াজে টের পাওয়া যাচ্ছে, আপাত ৪ সে ওখানেই আছে । 

কতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, খেয়াল নেই । হঠাৎ জয়ার চোখে পড়ল, 
সামনের রাস্ত দিয়ে বিকাশ আসছে! সেখুবই অবাক হল, কেননা 
এত সকালে কখনো আসে না বিকাশ । কা এমন দ্বটতে পারে যাতে 
ভোরবেলাতেই সে ছুটে এসেছে ! ৬71 ভেতরে ভেতরে এক ধরনের 
উদ্বেগ বোধ করল! 

ততক্ষণে বাড়ির গেট খুলে সামনের বাগানে চলে এসেছে বিকাশ । 
একটু পর সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে এল । 


১০৯ 


বিকাশের চুল উদ্বথুক্ষ, চোখ আরক্ত, চোখের কোলে কালির পৌচ, 
গালে কালচে দাড়ি। বোঝাই যায়, চুলে চিরুনি লাগায় নি সে, শেভ 
করে নি এবং সার। রাত ঘুমোয়ও নি। সোজ! এখানে চলে এসেছে । 

জয়া বলল, “কী ব্যাপার, তুমি এত সকালে ! চেহার! দেখে মনে 
হচ্ছে ঘুমোও নি । 

বিকাশ জয়ার চোখমুখ লক্ষ্য করতে করতে বলল, “না । তুমিও কি 
ুমিয়েছ ?? 

“না, আস্তে মাথা নাড়ল জয়]! 

বিকাশ এবার জিজ্ঞেস করল, “অনুপ ফোন করেছে ? 

কী কারণে এত ভোরে বিকাশ ছুটে এসেছে, বোঝা গেল: 
ধানবাদের খবরটার জন্য তারও ঘুম হয় নি। জয়ী বলল, 'না।? 

“কী ব্যাপার বল তো? 

“কিছুই বুঝতে পার্ছি না” 

'তবে কি খুনীরা ধরা পড়ে নি £ 

জয় উত্তর দিল না । অবশ্য উত্তর পাবার জন্য প্রশ্নটা করে নি 
বিকাশ । সে ভাল করেই জানে, অনুপ যখন ফোন করে নি তখন 
থুনীদের সম্বন্ধে জয়ার পক্ষে কিছু জীন! আত সম্ভব না। এই প্রশ্নটার 
মধে) তাঁর উৎকগ্ঠাই ফুটে বেরিয়েছে । 

বিল্বাশ এবার বলল, 'কী করা যায় বল ত? অন্থপক্ষে ফোন 
করব ? 

দসবে সকাল হয়েছে: আরেকটু দেখা ঘাক। হয়ত ধানবাদ থেকে 
এখনও খবর আসে নি" 

“তা হলে আমি এখন মৃহি । আফসে যাবার সময় জেনে যাব 1, 

“আচ্ছা 1; 


ঠিক নগ্টার সময় আবার এল বিকাশ । তখনও অন্ুপের ফোন 
আসে নি। 


১১৩ 


বিকাশ বলল, “এখন আর অপেক্ষা করতে পারব না! । ভাবছি 
থানায় অন্ুপ্র সাঙ্গ দেখ। করে অফিসে বাব 1, 


ক্রয়! বলল, “মফিসে গিয়ে আমাকে ফোন কোরো 
"ঠিক আছে ।, 


তপুবে বিকাশের ফোন এল । জয়া শ্বাসরুদ্ধের মতো। মহীতোষের 
পড়ার ঘরে ₹সে ছিল । জিজ্ঞেস করল, "খানায় গিয়েছিলে ? 


সেখান থেকে এইমাত্র অফিসে এসেছি 
এসেই তোমাকে রিং করলাম । 


এখন বারোটা বাজে । 


'বৃকাশ বলল, হ্যা । 


এতক্ষণ থানার কী করছিলে ? 
“অন্ু্পর জন্বো ওগেট করছিলাম । 


তাই অফমে আগতে দেরি 
হু লেগ নু 


৪ টি খ 
দেখ. হল 


্ 


খে 


[র সঙ্গ £ 
৬৮০ এ 
সে শা কোবার ঘগল সেত 


কিক 


এ বলল, গার বাত ধানবাদের খবরটার জনকে থানা তেই ছিল 
অনুপ ' নাপ্পর মাড় সান্টার সময় কোথায় যেন বেপিয়ে গেছে, আর 
ফিরে ভালে নি বখন ফিরবে, খানার কেট বলতে পারল না। 
আন্দাজে ক্ষণ বসে থাকব £ 
খুবই উদদ্বগ্র দেখাল জয়াকে সে বলল, “অন্রপের বাড়িতে খোজ 
নিয়েছিলে 2? 
ফোন করেছিলাম ওখানেও যায়নি ও 
একাথায় যেতে পারে সে?” 
“কী করে বলি? ওর বাড়ির লোকও কিছু জানে না |? 


একটু চুস করে রইল জয়া । তারপর বলল, “থানায় ধানবাদের খবর 
নিয়েছিলে ?' 


“নিয়েছিলাম । কোন খবর নেই |, 
“অদ্ভুত ব্যাপার ত 1? 


১১১ 


বিকাশ বলল, “এখন ফোন রাখছি । মফিসের অনেকগুলো মার্জেন্ট 
কাজ আছে । পরে থানায় আবার খোঁজ নেব । যদি কিছু জানতে পারি 
তোমাকে রিং করব । 

“আচ্ছা । 

সন্ধ্যে প্যস্ত না বিকাশ না অন্ুপ, কারোর ফোন এল না। অবশ্য 
এর ভেতর জয়া থানায় [তন চার বার খোজ নিয়েছে । মন্রপের কোন 
খবর নেই। সে যেন নকীপুর থেকে কাউকে কিছু না বলে একেবারেই 
উধাও হয়ে গেছে। তবে থানার লোকের! জানিয়েছে, যে অফিসারকে 
ধানবাদে পাঠানো হয়েছিল, সে কিরে আসছে । ধখুনীরা ধরা পড়েছে 
কিনা'_-এই প্রশ্নের সফিক উত্তর তার। দিতে পারে £ন। 


সদ্ধ্যেবেলা অন্থাদিনের মতোই বিকাশ অফিস থেকে সোজা 
মহাতোষের বাড়ি চলে এল। 

প্রভাবতীর ঘরে জয়া এবং মোতিরা ছাড়া মহল্লার আরে কেউ কেউ 
বনে কথা বলছিল । বিকাশ প্রভাবশীর সঙ্গে একবার দেখা করেই 
জয়াকে নিয়ে মহীতোষের নিন্ব ঘরটায় চলে *ল। খুনীদের আসেস্ট 
করার র্যাপারে দুশ্চিন্তা ত ছিলই, সেই লক্ষে মিশ্ল অনুপ স্ম্পর্কে 
প্রবল উৎকণ্ঠা। মহীতোষের খুনের স্ৃত্রে কিছুদিন মেলামেশা করে এই 
তেজী সং সমবয়সী অফিসারটিকে খুবই ভাল লেগে গেছে জয়াদের । 

অনুপ কাল জানিয়েছিল মহীতেষের হত্যাকাণ্ডের পে5নে বড় বড় 
প্রভাবশালী লোক রয়েছে। তাঁদের কেউ অনুর ক্ষতি করল কিনা, 
কে জানে । 

জয়ারা সোফায় বসতে যাবে, মেই সময় হঠাৎ ফোন এল 

বিকাশ ছুটে গিয়ে টেলিফোঁনট। তুলে হ্যালো” বলনেষ্ ওধার থেকে 
অন্ুপের গলা শোনা গেল, “কে বলছেন ? 

“আমি বিকাশ ।, 

“ফাইন । চৌধুরীজির সেয়ে বাড়ি আছেন ?? 
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“আছে । আপনি কোথেকে বলছেন ? 

“নকীপুর থেকেই ! আপনারা 

ফোনের ওপত্র ঝুঁকে পড়ল বিকাশ । মন্ুপের কথা শেষ হতে না 
হতেই এক নাগাড়ে বলে যেতে লাগল, “জানেন, কাল সারা রাত আপনার 
জন্যে আমরা ঘুমোতে পারি নি? আজ সকাল থেকে কতবার যে খাশার 
ফোন করেছি, ঠিক নেই! একবার থানায় চলেও 'গিষেছিলী*। কেউ 
আপনার সম্বন্ধে কোন খবর দিতে পারল না। এদিকে ভেবে ভেবে 
আমরা অস্থির । কোথায় গিয়েছিলেন ? 

শ্রনুপ বলল, “আপনার! বাড়ি থেকে বেরুবেন না! আমি গিয়ে 
সব বলছি: 

শ্বধু একট] কথা বলুন, আপনার কোন ক্ষতি হয় নিত? 

“না না, জাম ভাল তাছি ! এক্ষুণি আসছি ! পনের মিনিটের ভেতর 
পৌছে যাব ! 


প্রস্ল উত্তেজনায় জয়া সোফা! থেকে উঠে বিকাশের কাছে চলে 
এসেছিল । হাত বাড়িয়ে বাস্তভাবে বলল, “ফোনটা দাও; আমি একটু 
কথা বলব । 

বিকাশ বলল, 'লাইল দিয়েছে? বলেই ফোনটা আস্তে আস্তে 


নামিয়ে রাখল । 

জয় বিকাঁশের কথাগুলোই শুনেছে । অনুপ কী উত্তর দিয়েছে তা 
শোন! ছার পক্ষে সম্ভব ছিল লী। উদ্দপ্ন মুগে জিজ্ঞেস করল, “কেমন 
আছে অনুপ? সারাদিন কোথায় ছিল? কী করছিল? 

বিকাশ জানালো, শুধু বলল, ভীল আছে । কয়েক মিনিটের মধ্যে 
চলে আসছে । এসে সব বলবে 

পনের মিনিটও লাগল না, তার আগেই একটা জীপে করে চলে 
এল অনুপ। জয়ার তাঁর জন্য শ্বীসরুদ্ধের মতো অপেক্ষা করছিল । 

অনুপকে আজ ষেন চেনাই যায় না। কাল, প্রায় এই সয় সে এ 
বাড়িতে এসেছিল, তারপর এই এল । চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে ভার ওপর 
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দিয়ে যেন একটা প্রাকৃতিক ছুর্বোগ ঘটে গেছে । চুল এলোমেলো, মুখে 
খাঁপচা খাঁপচ। দাঁড়ি, চোখ ইঞ্চিখানেক গর্ভে ঢুকে গেছে । পরনের 
শার্ট আর ট্রাউজার্স ময়লা) সে ছটোর ক্রীজ নষ্ট হয়ে গেছে । তাকে 
কেমন যেন উদভ্রাস্তের মতো দেখাচ্ছে | 

অনুপ্র হাতে একটা মোটা কভার ফাইল । জয়ার! কিছু বলার 
আগেই ফাইলটা একপাশে রেখে একটা সোফায় বসে পড়ল সে। 
তাকে ভয়ানক ক্লান্ত মনে হচ্ছে । 

জয়! বলল, “একটু কফি খান ।, 

অবসন্ন ভঙ্গিতে অনুপ বলল, স্থ্যা, খাব । সেই সঙ্গে আর কিছু 
যদি দ্যান--সাঁনথিং টু বাইট । সার। দিনে দু কাপ চা ছাড়! আর কিছু 
খাওয়া হয় নি” 

য়! কফি, কিছু প্যাড়। আর খান কয়েক টোস্ট করে নিয়ে এল! 
চুপচাপ, প্রায় গোগ্রাদেই খেতে লাগল অনুপ । খাওয়া শেষ করে 
কফিছে টুসুক দিয়ে বলল, "না, পারলাম নং? জোরে গোরে মাথা 
নাড়তে লাগল সে, তান চোখেমুখে গভার হতাশ । 

জয়ার হৃৎপিগ্তের ধুকধুকুনি পলকের জলা থমকে গেল সে কাপ 
গলায় বলল, কী পারলেন না? 

“মাারারদেন আবেস্ট করাত । তাতহকু মু) “থাপ ভার! বেরিছে 
গেল” বলতে বল: প্রায় ভেডেই পড়ল অনুপ, 'খুনাদের ধরার সব 
আ্যারেগুমেন্টই করে ফেলেছিলাম । ধানবাদে লোকও পাঠিয়েছিলাম 
কিন্তু কিছুই করা গেল ন। শেষ পধস্তু । 

সেই পুলিশ অফিসারটির কথা হঠাৎ মুন পড়ে গেল জয়ার । কীপ৷ 
গলায় সে কলল, “বে অফিসারকে পঠিয়েছিলেন তিনি কি ওদের ধরতে 
পারেন নি? 

ধরতে ঠিকই পারতেন কিন্তু ধরতে দেওয়া হল না। তাঁকে ফিরে 
আসতে বল। হয়েছে 1? 

“আপনিই ত ভাকে পাঠিয়েছিলেন। কে তাঁকে ফিরে আসার হুকুম 
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দিল ? 

“আমার মাথার ওপরে ত কর্তারা আছেন । ত্ীদের কেউ ।' 

“কে তিনি ? 

“এ প্রশ্নের উত্তর আমার পক্ষে দেওয়। এই মুহূর্তে সন্তব না)' 

এতক্ষণ একটা কথাও বলে নি বিকাশ । এবার দম আঁটকানে। 
গলায় জিজ্েপ করল, “এত বড ক্রাইম করেও মার্ডারারর! পার পেয়ে 
যাবে? তাদের গায়ে একটা টে'ক। পর্যন্ত দেওয়া যাবে না? 

' বিষন্নভাবে মাথ। নাড়ে অনুপ, 'আই আ্যাম হেল্ললেস, আবসোলুটলি 
হেলপলেন । আরে একট মারাত্মক খবুর দিচ্ছি, শুনলে আপনার চমকে 
উঠবেন ।' 

জয়া এবং বিকাঁশ, দু'জনেই উদ্ঘিগ্ন মুখে তাকাল ! কেউ কিছু 
বলল না । 

অনুপ বলল, “আমাকে এখান থেকে ট্রা্মফার করা হচ্ছে |? 

জয়া আর বিকাশ প্রথমটা হকচকি় গেলে। আারপর একস্ঙ্গে 
টেঁচিয়ে টঠল, ট্রান্দিফার 1 

|. 

কোথায় £ 

'এখান থেকে চল্লিশ মাইল নূরে প্রানপুরে : নতুন একটা ইস্তার্িয়াল 
টাউন হয়েছে, সেখানকার থানায় |? 

“কবে যেতে হবে সেখানে ? 

“কাল এখানকার চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে পরুশুই রামপুরে রিপোর্ট করতে 
হবে।' 

জয়ারা একেবারে থ | এরকম ব্যাপার ঘটতে পারে, তাঁরা ভাবে নি । 
স্তব্ধ হয়ে ছু'জনে পলকহীন অনুপের দিকে তাঁকিয়ে রইল । 

অনুপ আবার বলল, “আপনারা জিজ্ঞেস করছিলেন না, সারাদিন 
কোথায় ছিলাম, কী করছিলাম--- 

হ্য। আস্তে মাথা! নাড়ল জয়ার! ! 
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ট্রাব্সফারট। যাতে ঠেকানো যায়, সে জন্তে কর্তাদের বাড়ি বাড়ি 
পাগলের মতে। আজি করে যাচ্ছিলাম । কত বললাম, চৌধুরীজির মার্ডার 
কেসটা প্রায় ফাইনাল স্টেজে এসে গেছে । খুনীদের আযারেস্ট করে 
কোর্টে প্রডিউস করি, কেসটা। গুছিয়ে ঠিক করে দিই, তারপর আমাকে 
যেখানে খুশি ট্রান্সফার করুন । দর! করে মামাকে শুধু একট? মাস সময় 
দিন। একদমে কথাগুলে। বলে থামল অন্ুপ। 

শ্বাস টানার মতো শব্দ করে জয়া বলল, “তারপর ? 

'তারপর আর কি, কিছুই হল না । আমাকে পরশু রামপুর যেতেই 
হবে।' খুবই বিপযস্ত দেখাল অন্ুপকে ! সে প্রায় ভেডেই পড়েছে। 

বিকাশ হঠাৎ বলল, “মাঁপনি ত সবে নকীপুরে এসেছেন | ছু মাসও 
বোধহয় পুরো হয় নি। এত ভ্রাডাতাড়ি কি আপনাদের ট্রান্সফার করে ? 

অন্থুপ বলল, “তেমন কোন ধরাবীধা নিয়ম নেই | তবে আডমনি- 
স্টেসন ইচ্ছা করলে ট্রান্সফার করতে পারে । গুরা অবশা বলেছেন, 
রামপুরে ল আ্যাণ্ড অর্ডার সিচুয়েসন খুব খারাপ হয়ে গেছে) আমার 
মাতা একজন অফিসারের খন বাওয়া দরকার | 

জয়াকে ভীমণ উৎকন্ধি ও দেখা? সু । সে বলল, “আপনি চালে গেলে 
বাবার খুনের কেসটা কি চাপী পড়ে যাবে ? কেউ এর দায়িত্ব নেবে নী? 

“নিশ্চয়ই তেবে 

কে? 

“ম্যাডমিনিস্টেসন কাকে শেষ পধন্ত দ্যায়” বলে এক? থামে অনুপ, 
পরক্ষণেই আবারি শুরু করে, “আমি এখনও কারো! নাম শুনি নি 

হতাশ ভঙ্গিতে জয়া বলল, “সে কি আপনার মতো এত পিনপিয়ার 
হবে? 

অনুপ এই প্রশ্রটা এড়িয়ে গিয়ে বলল, “যাকেই দিক, তা নিয়ে 
আমার মাথাব্যথা নেই । আপনাদের একটা কথা পরিষ্কার জিজ্ঞেম করতে 
চাই । চৌধুরীজির মনে মানুষকে যারা খুন করেছে, আর যাঁরা এই 
খুনের পেছনে আছে-_পাঁবলিকের কাছে তাদের এক্সপোজ করা হোক, 
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এটা আপনার। চান নিশ্চয়ই 1, 

“নশ্চয়ুই ॥ 

তা হলে কারো। ওপর পুরোপুরি নির্ভর না করে আপনাদেরও নেমে 
পড়তে হবে । অবশ্য সাব ইন্সপেক্টর শর্মা এখানে রইল । সে খুবই সং 
ছেলে! সে-ও সীরিয়াসলি চায় চৌধুরাজির খুনের পেছনে যে নাটের 
গুরুরা আছে, ধরা পড়ুক । আম ঢলে গেলে শমী ফ্রীলি অনেক কিছু 
করতে পারবে না । তবে জাপনার। যে হেল্প চাইবেন পাঁবেন। অনুপ 
বলতে লাগল, “শুধু একটা! ব্যাপার স্পষ্ট করে জানাচ্ছি । এতে কিন্তু 
ভীবণ বিপদ আর রিস্ক আছে 1 

জয়ার মুখর পেশি শক্ত হয়ে উঠল । সে বলল, "যে বিপদই আন্ুক, 
আমার আপত্তি নেই । বাবার খুনীদের ধরতে হলে ধত রিস্ক নেওয়া 
দর্কার-- নেব । 

“এইরকম সাহসেরহ দরকার ॥ অনুপ বলল, “কিন্ত একট। কথা মনে 
রাখবেন, খুনীরা আসলে খুব বড় ফ্যাক্টর নয়! তাদের দিয়ে যার! বন্দুকের 
দ্রিগার টিপিয়েছে তারা ডেঞ্জারাস গীপল। তারা যদি বোঝে ধর! পড়বে, 
আপনাদের তক্ষুণি খুন করে ফেলবে ১ 

জয়া বলল, (প্রাণের ভয় আমি করি না? 

ওপাশ থেকে বিকাশও বলে উঠল, “আমিও না ।? 

অনুপ জয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “তা হলে আপনার বাবার 
ডায়েরি ক'টা আর এই নোটগুলে। নিন ।” 

সোফার কোণ থেকে সেই মোট কভার ফাইলট। তুলে, খুলে ফেলল 
অনুপ। বারোখান! ডায়েরি ওটার ভেতর সাজানো আছে । আর আছে 
ইংরেজিতে টাইপ-কর৷ ছুটে? লম্বা! শীট । সে বলল, “আপনার বাবার লাস্ট 
ইয়ার আর কারেন্ট ইয়ারের ডায়েরি ছুটে। খুবই ইমপটাণ্ট। ভানুপ্রতাপ 
এবং তার নিজের মার্ডার হবার ক্ু,মএর মধ্যে রয়েছে। কোন কোন 
পাতায় এই রু.গুলে। পাবেন, আমি লাল কালি দিয়ে সেই সব জায়গায় 
আগারলাইন করে রেখেছি । আর এই কেস সম্বন্ধে ইনভেস্টিগেট করতে 
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গিয়ে যে পয়েপ্টগুলে। ভীষণ জরুরী মনে হয়েছে সেগুলো এই দুটে। শ্ীটে 
টাইপ করে রেখেছি । আমি ত আর সময় পেলাম না, তবে এই শীট 
ছুটে! পড়লে বুঝতে পারবেন রীয়াল মাডরারদের ধরতে হলে কিভাবে 
এগুতে হবে, কোথাঘ্ব কোখায় ঘেতে হবে।। 

নিশ্বাস বন্ধ করে রর প্রঙটি কথা শুনতে লাগল জয়ারা । 

অনুপ আবার বলল, এখানেই ধাবেন একটা পাওয়ারফুল ক্যামেরা 
আর ছোট টেপ পেকঙার নিষ়ে যাবেন । য! কিছু দরকারী মনে হবে টেপ 
করে নেবেন বাং ভাব তুলবেন । এমনভাবে করবেন যাতে কেউ টের না 
পায়। বা ট্যাক্টফুল শ্যাণ্ড কেয়াব্রকুল ! বার বার হুশিয়ার করে দিচ্ছি, 
দে মার ভেরি ভেরি ডেঞ্জারাস আযাগড ইনফ্লুয়েন্সিয়াল গীপল ।” 

জয়! জোরে শ্বাস টেনে বলল, “আমরা নিশ্চয়ই কেয়ারফুল থাকব । 
কিন্তু কিভাবে গরু করব ঘি একটু বলে দ্যান? 

“সব টাইপ করা আছে। কাজে নামার আগে খুব ভাঁল করে ডায়েরি 
হ্রটো আর মার নোট বার বার পড়ে নেবেন । আমার মনে হয় 

“কী 

“অটে। রিকশার সেই ড্রাইভার মুক্গিলালকে দিয়ে শুরু করলেই ভাল 
হয়। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ওকে জিজ্ঞেন করবেন । কী ধরনের প্রশ্ন করতে 
হবে, তার মডেল করে দিয়েছি । দেখে নেবেন--, 

'সে ত হাসপাতালে ছিল ॥: 

“এখন অনেকটা ভাল আঁছে। ক্রাইসিস কেটে যাবার পর 
হাসপাভীল থেকে চ্পাকে ছেড়ে দিয়েছে । এখন বাড়িতেই আাছে, ওর 
৮০০৮ শীটেই পাবেন ।? 

কি হঠাৎ কিছু মনে পড়তে দ্বিধান্বিতের মতো জয়া বলল, 
টি রিকশাঁওলার ইণ্টাব্রভিউ “নকীপুর নমাচার-এ বেরিয়েছে । যতদূর 
ননে আছে, তাতে দে জানিয়েছে, ০ চেনে না। তার কাছে গিয়ে 


কিছু লাভ হবে £ 
অনুপ বলল, “আপনাদের বখন যেতে বলছি তখন নিশ্চয়ই কারণ 
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আছে। অবশ্যই যাবেন ।? 

“ঠিক আছে ।, 

“আরেকটা কথা, ডায়েরি আর আমার নোট খুব সাবধানে রাখবেন। 
ওগুলো চুরি হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে ।? 

কেন? বেশ অবাকই হয় জয়া | 

অনুপ হাসে, যার মধে খুনের প্রমীণ বা ক্লু, আছে, দেটা কি অন্থের 
হাতে থাকা নিরাপদ % 

বুঝেছি ।' 

"আনেক রাত হল । এব চলি? অনুপ উ* দাড়ায় 

বিকীশ বলে, রামপুর চলে নাক্ষেন । শাপনাগ সঙ্গে আর কি 
হবে না? 

“নশ্চ,ই হবে। এটা হল আমার প্রথন মেজর কেস। কিন্ত 
মাডারারদের ধরার আগেই আমাকে এখান থেকে তাড়ানে! হচ্ছে ) 
অনুপের হতাশ। কেটে গিয়ে আচমক। তার চোখেমুখে দুর্জয় ক্রোধ ফুটে 
বেরোয় । চোখছুটো। ধকধক করতে থাকে । দাতে দত চেপে সে বলে 
যায়, “আপনারা কি মনে করেন, এই ডিফিট এই ইনসা্ট আমি মেনে 
নেব? নেভার । রামপুর থেকেই আম আমার কাজ করে যাব। রোজ 
রাঁত ন'টায় আপনারা ঘরে থাকেন । ওই সময়টা ফোন করে জেনে 
নেব--সারাদিনে কতট। কী করলেন । মনে রাখবেন, আমি আপনাদের 
সঙ্গে আছি ।? 

অনুপের ট্রীন্সফারের কথা শুনে জয়ারা নার্ভাস হয়ে পড়েছিল । 
এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত হল । খুব আন্তরিক গলায় জযা বলল, “কী বলে 
যে আপনাকে কুতজ্ঞতা জানীবো ) 

কৃতজ্ঞতার প্রশ্নই ওঠে না? বলতে বসতে উঠে দাড়াল অনুপ, 
“আমাদের সোসাইটি কী জঘন্য হয়ে গেছে ভাবুন। চৌধুরীজির মতো 
মানুষকে আমর বাঁচিয়ে রাখতে পারি নি। এখন তার খুনীর যদি 
রেহাই পেয়ে যায় একট স্বাধীন দেশের পক্ষে তার চেয়ে বড় লজ্জার 
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আর কিছু থাকতে পারে না ।” 

জয়ার! কিছু বলল না। মুগ্ধ চৌখে এই সং খজু সাহসী অফিসারটির 
দিকে তাকিয়ে রইল । 

অনুপ আর দাড়াল না। দরজার দিকে যেতে যেতে বলল, শম্ীকে 
বলে গেছি, লে আপনাদের সঙ্গে রেগুলার দেখা করবে । আপনাদের 
সঙ্গে আমার যে যোগাযোগ আছে, শর্মা ছাড়া আর কেউ যেন জানজে 
নাপারে! 

“আচ্ছা ?? 


অন্ুপকে নিচের বাগানে জীপ পর্ধন্ত এগিয়ে দিয়ে আবার পড়ার 
ঘরে ফিরে এল জয়ার! । তারপর মহীতোষের ডায়েরির লাল 
আগ্তারলাইন-কর! পাতাগুলে। এবং অন্ুপের টাইপ-করা নোট পড়তে 
লাগল । একবার নয়, বার বার পড়ল । পড়তে পড়তে শ্বাস আটকে 
আসতে লাগল তাদের | মনে হল একট। অঞ্ধকার পিছল ুডঙ্গের মধ্যে 
তারা ঢুকে যাচ্ছে ! 

অনেকক্ষণ পর বুকের ভেতরকার আবদ্ধ বাতাস আস্তে আস্তে বার 
করে দিয়ে জয়া বলল, 'কাল তা হলে মুঙ্গিলীলের বাড়ি যাওয়া যাক । 

বিকাশ বলল, “নিশ্চয়ই । কখন যাবে? 

'তোমার ত অফিস আছে । ছুটির পর সন্ধ্যেবেলা যাব ।॥ 

বিকাশ একট্র ভেবে বলল, '“সন্ধোবেলা গেলে কতক্ষণ লেগে যাবে 
বুঝতে পারছি না! অনুপ বলে গেল রাত ন”টায় রোজ ফোন করবে । 
তার ভেতর বাদ ফিরে আনতে না পাপ্সি 

“তা হলে কী করবে? 

“ভাবছি কাল অফিসে বাব না । একট ক্যাজুয়াল লীভ নিয়ে নেব ! 
সকালেই, ধরো নট সাড়ে ন'টায় মুঙ্গিলালের সঙ্গে দেখা করব? 
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পরের দিন স্কালে আটটার ভেতরেই মশীতোষের বাড়ি চলে এল 
বিকাশ) একট] ছোট ফরেন টেপ-রেকডভার নিয়ে এসেছে সে। আর 
এনেছে একটা পাওয়ারফুল ক্যামেরা । অর্থাৎ অনুপ যা! হা বলেছিল 
তা-ই এনেছে । টেপ্-রেকর্ডারট। ব্যাটারিতে চলে ৷ সেটং এত ছোট যে 
পকেটে ফেলে রাখ। যাঁয়। কাউকে কিছু বুঝতে না দিয়ে পকেটে হাত 
পুরে স্তইচ টিপলেই অন্যের ভয়েস টেপ করে নেওয়া বাবে । অবশ্য 
কামেরাট? এভাবে কাজে লাগাছনা অসম্ভব , ওটাকে পকেটে বা বাগে 
লুকিয়ে রেখে ছবি তোল! যাঁবে ন!। প্রকাশো সনাব চোখে সীমনেই যা 
করার করতে হবে । 

বিকাশ বলল, চিল এখনই বেরিয়ে পড়া যাক । অনেকটা রাস্তা 
যেতে হাবে ) 

অনুপের নোটে মুক্িলালের ঠিকানা আছ ! সে থাকে নকীপুরের 
শেষ মাথায় ইপ্ডাগ্রিয়াল এরীয়া ছাড়িয়ে নতুন একটা মহল্লায় । জায়গাট। 
এখান থেকে মাইল ভাটেক দূরে: অটে! রিকশায় গেলেও বেশ 
খাঁনিকট। সময় লেগে যাবে। 

জয় বলল, "হ্যা চল ? 

ওরা বেরুতে যাবে, ঠিক সেই সময় এম এল এ রাননেহাল ছুবে তার 
পার্টির কিছু লোকজন সঙ্গে করে হঠাৎ এসে পড়লেন! মহীতেষের 
শ্রাদ্ধের পর আজই প্রথম তিনি এ বাড়িতে এলেন । অবশ্থা মহীতোষের 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে তিনি ষে প্রায়ই জ্রনসভা করে যাল্ফেন, সে 
খবর জয়ার নিয়ামত পাচ্ছে । তার লোকেরা এসে সেই সব সভাযু £নয়ে 
যাবার জন্ত তাকে এবং প্রভাবতীকে টাঁনাটানিও করছে । 

রামনেহালদের মহীতোষের পাড়ার ঘবে বসিয়ে জয়! খুবই বিনীত- 
ভাবে বলল, “আমর একটু বেরুচ্ছি। কোন দরকারে এসেছেন কি ? 


১২১ 
আক্রমণ--৮ 


এমনভাবে সে ইঙ্গিতট। দিল যাতে কাজের কখা থাকলে রামনেহাল 
যেন তাড়াতাড়ি সেরে নেন। 

রাঁমনেহাল সামান্য বিব্রত হলেন। বললেন, “৪, বেরুচ্ছেন ! আমি 
একট জরুরী ব্যাপারে এসেছি । পাঁচ মিনিটের বেশি সময় নেব না? 

নয়! কিছু বলল না, উৎন্্রক চোখে তাকিয়ে রইল । 

রামনেহাল জিজ্ঞেস করলেন, “চৌধুরীজি কবে মারা গেছেন মনে 
আছে |? 

জয়। বলল, 'তিন সপ্তাহ আগে ।, 

'কারেনউ।' আস্তে আস্তে মাথা নাড়লন রামনেহাল, “িক মনে 
রেখেছেন দেখছি " 

জয়া ভেতরে ভেতরে বিরক্ত হচ্ছিল । ভার রর নে পরীক্ষা 
নেবার জন্য লোকটা এই সাত সকালে হাজিব হয়েছে নাকি 
দিল না । 

রামনেহাল এবার বললেন, “দেখুন বহেনজি, পুলিশের এফিগিয়েন্সিটা 
একবার ভাল করে মাক করুন। এত বড় একট! লোককে খুন করা 
হল ওপেন ডে লাইটে, লেকিন থণী উইকসে মাডারারদের আ্যারেস্ট 
করতে পারল না। আমরা কোন দেশে আছি 1 রামনেহালের কণ্ঠম্বরে 
আক্ষেপ ক্রোধ এবং ধিক্কার ফুটে বেরুল 1 ন্ভিনি থামেন নি: সমানে 
বলতে লাগলেন, “আমরা ভেবে দেখেছি শুধু জনসভা! করে ফায়দা নেই। 
মীটিং টীটিং খুবই মামুলি ব্যাপার হয়ে গেছে৷ এরু-গৈরু নাথ..সাথ,রাই 
আজন্গাল মীটিং ডাকে, মাইক ফাটিয়ে চিল্লাচিল্লি করে । লেকিন কেউ 
তা গ্রাহাই কবে না! তাই ভাবছি অন্থাভাবে গভনমেন্টের মাগায় মামি 
পেরেক ঢোকাবো ॥ দাতে দাত ঘষলেন রামনেহাল | 

তার কথা বুঝতে না পেরে বিমুঢের মতো। তাকিয়ে রইল জং 

রামনেহাল বললেন, “আমরা ঠিক করেছি, নেক্সট রর থেকে 
ডিন্রিউ ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোটা লাগাতার ঘেরাও করে রাখব। এই 
'কারিক্রম' চলতেই থাকবে, যদ্দিন ন৷ খুনীরা ধরা পড়ছে। দাওয়াই 
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টি 


ছাড়। আযডমিনিস্টেপনের হু'শ হবে না । আপনি কী বলেন ?' 

পদ্ধতিট! মোটামুটি পছন্দই হল জয়ার । আজকাল নিয়ম অনুযায়ী 
নুশৃঙ্খলভাঁবে কোঁন কাজ হয় না। সব জায়গায় অনৃশ্য সুতো টানাটানি 
চলছে! তার ফলে আূনক কিছু বানচাল হয়ে যায়। এই টানেই 
অনুপন্চে চল্লিশ মাইল দূরে ছিউন্চে বেরিয়ে যেতে হয়েছে! হৈ চে 
তধিতয় চাক্দিক ৫তালপাঁঢ কে ফেলন্তে হা পারল এখন কারো কানে 
জল চো ন!! যায, সঙ্গত দাবিও চাপা! পড়ে যায় । রামনেহাল ষে 
প্রিয়ার কখং ভাবছেন হয় 5 তাতেই শেষ পধন্ত কাজ হবে । 

জম বলল, “আপনি পীপ্লস রিপ্রেজেন্টেটি ভ. আযাডমিনিস্ট্েসনের 
ব্যাপার ভাল বোঝেন । কা কবলে কাজা হপে আপনি আমার চেয়ে 
অনেক বেশি জানেন ।” 

'আপনার কাছে আমার একটা আজ আছে)? 

মনে মনে সন্দিপ্ধ হয়ে উঠল জয়ী । নিশ্চয়ই বিশেষ কোন উদ্দেশ্য 
নিয়ে রাননেহাল ছবে এসেছেন । সতর্ক চোখে তকে লক্ষ্য করতে করতে 
জয় বলল, “কিসের আজি % 

'আমাদের ইচ্ছ?, আপনি মামাপের সঙ্গে এই ঘেরাওতে থাকুন। 
আপনার নাকেও অন্ুধোধ করভান। তিনি অন্ুষ্থ বলে কষ্ট দেব না। 
কিন্ত অংপনাকে ছাড়ব না, মাশনাকে থাকতেই হবে ধরুন এ ব্যাপারে 
আপনিই হবেন আমাদের লীডার ।' 

দ্বেশ্যটা আর অস্পষ্ট নেই। সায়া চার মাস পরের সেই 
আযাসেম্বলি ইলে সান , জয়া বলল, “দেখু আমি পলিটিকস করি না। 
এই ব্যাপারে মামার কোন ইন্টারেস্ট নেই 1? 

রামনেহাল বোস্বাতে চাইলেন, 'শৌধুরী। ১ হত্যায়ারাদেৰ খুনীদের) 
ধরার ব্যাপারে কোনরকম রাজনীতি নেই । আমরা পলিটিক্যাল পাটির 
লোক, এট। ভূলে যান । মনে করুন, নকীপুংরের আমরা সাধারণ মানুষ, 
দেশের সৎ নাগরিক; যারা চৌধুরীজিকে শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত, যারা 
“ইার খুনীদের শাস্তি চায়, আমর। সেই দলের 1 
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চমত্কার কথা! বলতে পারেন রামনেহাল । রাজনীতিকদের এট। 
একট? বিরাট গ্ুণ--প্লাস পয়েন্ট | জঘ়াকে বেশ দ্বিধান্বিত দেখাল । 
যদিও সংশয়টা আছেই, তবে এখন সেটা তেমন জোরালো নয়। সে 
বলল, “আমাকে একটু ভাবতে দিন ।? 

“নিশ্চয়ই ভাববেন । ঘেরাও শুরু হচ্ছে নেকট উইকে । ভার মধ্যে 
ভাবুন । পরে এাপনার সঙ্গে আবার যোগাধোগ করব ৮ বলতে বলতে 
উঠে দাডিয়ে হাতজোড় করে নমস্কার করলেন রামন্হোল, "এখন চলি, 
আপনাদের বিরক্ত করে গেলাম? 

“নী না, একেবারেই না । আপনার হত বিখ্যাত মানুষ আমাদের 
বাড়ি দয়! করে এসেছেন, এ ত দৌভাগোর ব্যাপার ৮ শ্রাত-নম্ক্ষার 
জানিয়ে বলল ভয়' 

রামনেহালরা হলে যাবার সঙ্গ সে জয়ারাও বেরিয়ে পড়ল । 
রাস্তায় এসে যখন ভারা অটো রিকশা খুঁজছে সেই সনয় একট! জীপ 
আচমক। সানান এসে দাড়াল। জীপটার ফণ্ট সীটে ড্রাইভারের পাশে 
বলে আছেন হরাকষ্ণ শাস্সী | পেছনের লম্বা সীট দুটোধ তার দলের 
কজন গয়াকীর । জীপের মাথায় গুদের পাটিরি ফ্ল্যাগ উড়ছে । 

হরকিধণ বিশাল মাংসল শরার নিয়ে নেমে আসতে আসতে বললেন, 
“আরে বহেনজি, আপনারা 'এখানে ॥ 

জগঃ। বলল, “একটা দরকারী কাজে এক জায়গায় যাচ্ছি ।॥ 

'আমরাণ জরুরী কাজেই লাপনার কাছ যাচ্ছিলাম । ঠিক সময়েই 
এসে পড়েছি । আর ছ্ুএক মিনিট দেরি করলে দেখা হতো না। এতদুরে 
ছোটাছুটিহ সার হতে? !? 

পামনেহালের পর হরকিষন : জয়ী এবং বিকাশ বেশ অবাকই হল । 
পলিটিক্যাল পাটির নেশার! আজ হঠাৎ ঝাঁক বেধে বে হান! দেবে, 
কে ভাবতে পেরেছিল ! 

জয়া বলল, 'প্লাজ, কিছু-মনে করবেন না । এখন বাড়ি ফিরে যে 
আপনার দঙ্গে কথা বলব তার উপ্য় নেই । পরে ফোনে যোগাযোগ 
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করে নেব।, 

“আমার কাঁজট1 এক সেকেণ্ডের 1 হরকিষণ এরপর ব্যস্তভাবে য 
বলল তা এইরকম। তিন সপ্তাহ হয়ে গেল, এখন পর্যন্থ পুলিশ 
মহীতোষের মার্ডারারদের পান্ত। পেল ন। | এর ভেতর নিশ্চযুই কোন 
গোলমাল আছে । কেন” আস্তে আস্তে একেবারেই চাপা পড়ে যাবে। 
যদি না এখনই সারা নবীপুর জুড়ে তুমুল মান্দোলন শুরু করা যায়। 
পোজা আঙলে যখন ঘি উঠবে না তখন আঙুল নাঁকাতেই হবে । 

হরকিষণ জানালেন, খুনীদের গ্রেঞ্তারেব দাবিতে আঁজ থেকেই তারা 
“সিগনেচার ক্যামপেন' অর্থাৎ গণস্বাক্ষর লংগ্রহের অভিযানে বেরুবেন। 
হাজার হাঁজার সই যোগ*্ড করে আসছে সন্তাহে তারা পাটনায় হোম 
ডিপার্টমেন্টের মিনিস্টারের সঙ্গে দেখা পরবেন । শভনমেন্টের ওপর চাপ 
না] দিলে কোন কাঁজ হবে বলে মনে হয়না । 

এখন হরকিষণ এবং তার পাটি র একান্ত উচ্ছা, গণন্যাক্ষর সংগ্রহ 
অভিযানের সময় প্রথম কয়েকটা দিন (যেন জয়া তাদের সঙ্গে থাকে । 
সে সঙ্গে থাকলে এই মান্দোলনের শক্তি বাড়বে, আটাডমিনিস্টেননকে 
বাধা হয়ে 1৮? না সিছু করতেই হবে। 

রাসনেহাল এবং তরকিষ্ষণেহ বল্লো ফাৎ লামান্তহ । উদ্দেশ্য 
হুবন্থ এক । যেভাবেই হোক তীর! নিজের নিজের পারি সঙ্গে জয়াকে 
জড়িয়ে ফেলতে চাইছে । 

জয়া রামনেহালকে যা বলেছিল হরকিষণকে্ তাই বলল । এ 
বিষয়ে হুট করে সে কথা দেবে না, পরে হর1কিবণের সে ফোনে 
যোগাযোগ করে নেবে। 

“ঠিক আছে, এখন তা হলে চাল। মাপনার ফোনের জন্যে কিন্তু 
অপেক্ষা করব । নমস্তে-- 

'নমস্তে-_ 

হরকিষণর। জাপে করে চলে গেলেন । জয়াদেরও বেশিক্ষণ দাড়াতে 
হল না, একটু পরেই অটো-রিকশ! পেয়ে গেল। 
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দশ 


নকীপুরের ইন্ডাস্ট্রিয়াল এরীয়৷ ছাড়িয়ে একট! বেঁটে পাহাড়ের তলায় বছর 
তিন চার আগে যে নতুন মহল্লা গজিয়ে উঠেছে সেখানে মুঙ্গিলালের 
ছোটখাটো বাড়ি। ঘরগুলো টালির চালে ছাওয়া, দেয়ালগুলো ইটের । 
লামনের দিকে অনেকট। ফাক জায়গা । সেখানে কিছু আনাঁজ বলানে। 
হয়েছে! রয়েছে লম্বা লম্বা কটা পেঁপে গাছ আর আছে একট' 
ঝাঁড়ালো রেন-ট্রি। 

তিন চাবুটে আধ-ন্যাংটে বাচ্চা বাগানে হুটোপুটি করছিল ! একটা! 
শক্ত গড়নের মাঝবরলী মেয়েমা্ষ। সি'থিতে মেটে সিছিছের লম্বা টান, 
হানে এবং কপালে উদ্ষি, চওড়া চওডা হাতে রপোর কাংনাঁ, কানে 
াদির করণফুল-- উবু হয়ে এস ডাল বাছছিল। দেখেই বোঝা খায় 
সে মুঙ্গিলালের বৌ; 

সামনের রান্তায় টো থেকে নেমে, ভাভ়াটাড়া চুঁ ছয়ে, জয়ার: 


ভেতঞজে ঢুতেই বাচ্চাগুলোর হে হলো থেমে গেল সুঙ্গলালের বো! 
ডাল বাছ] বদ্ধ কবে জিজ্ঞানু খে তাকালো । 
জয়। নিজের পরিচয় দিয়ে জীন লো, মুজগিলালের সঙ্গে দেখা কত 


চায়। বশে দরকার । 

'ঠহরিয়ে-" বলে ডানদিকের ছরটায় ঢুকে ভক্ষণ বোরিয়ে এল 
মুঙ্গিগালের বৌ। সসম্ত্রমে বলল, 'আইয়ে।' 

মুফিলালের বৌ তাদের সঙ্গে করে আবাগ ভেঙরে গেল । খরটা বেশ 
বড় মাপের । চারপাশে সস্তা দামের খেলে। আলমারি, ছুটে চেয়ার, 
একট ছোট টেবল, দেয়ালে পারা-ওঠ1 আয়না, ইত্যাদি চোখে পড়ল। 
মেঝেটা নোংরা ৷ সেখানে পেচ্ছাপের দাগ, রুটির টুকরো» ভাঙা খেলনা, 
দলা পাকানো জামা কাপড় ছত্রাকার হয়ে আছে। 
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এক কোণে একট। বিরাট আকারের চৌপায়ায় ময়ল। বিছানার 
ওপর শুঘে আছে মুঙ্গিলাল। তাঁর বুকে কাধে এবং হাতে অনেকগুলো 
পুরু বা'গেজ। ফ্যাকাসে মুখ দেখে টের পাওয়া যায় লোকটার শরীর 
থেকে প্রচুর রক্ত বেরিয়ে গেছে । 

সুঙ্ষিল্গল শশব্যস্তে হাতের ভর দিয়ে উঠে বসতে চাইল কিন্তু ও 
আগেই জয়ার বলল, 'টিঠবেন না, উঠবেন না। আপনি শুয়ে ৪৬ ূ 

ছুবল শরীরে যতটা সম্ভব দ্রুত চারদিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ঘরের 
চেহারাটা: দেখে নিল মুক্িলাল | তারপর বলল, “লছুমীকে মাঈ, তুরস্ত 
দোৌঁকৃনি হধরু লা । 

৪ বো অর্থৎ টি মা চোখের পলকে, ছুট়ো। চেয়ার 'এনে 
চো” র পাশে রাখল । মুর্গিলাল খলল, “কা কে খবর বিলকুল 
টান তলা দিমু । ৬ ভাভী পাকা কর দেশ? বলেই জয়াদের 
'নঙিতয় বাবুদা পি 


ভ্যহ বসল আদ লঙ্গশার মা কোণ্ধেকে একটা! ঝাড়ু যাগাড করে 


এনে গুহ সবিক্ষার করি লাগল মুদিলাল এবার স্রীকে জরুঙ নিদেশ 
দল, দক পা করার পর ঘন বিরত চা বানিয়ে আনে? দার্পর 


জধাতে; .দক ফিরে বুদ, কী নৌভাগ, চৌধুরাজির মতে। আদমার 
ল্‌.ড ৮৮৬ আমাক ঘরে পায়ের ধুল। দিলেন ৮ 

৬প. বিব্রত মুখে হলল্, এভাবে ব্দুল আমি কিন্তু তীবণ লজ্জ। 
পার" একট থেমে আবার শুরু করল, “অনেক আগেই আপনাকে 
দেখত আসা আমার উচি£ ছিল, রি কাজে আটকে গিয়েছিলাম | 
বাবার গ্রদ্ধ গেল এর মধ্যে । বুঝতেই পারিভেন, আমার পক্ষে বাড়ি 
থেকে ্রেনো। সম্ভব ছিল নী" 

'লে 5 ঠিকই ৷ মুঙ্গিলাল আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে সায় দিল। 

জন? বলল, “এখন কেমন আছেন % 

'প্রামচন্দজি আর কিষুণজির দয়ায় বেঁচে উঠেছি” বলতে বলতে 
মুক্গিলাংলর মুখচোখ বিষণ্ন হয়ে যায়, “চৌধুরীজিও যদি বেঁচে ষেতেন-_- 
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জয়া বা বিকাশ, কেউ উত্তর দেয় না। 

এদিকে ঘর সাফ করে চা বানাতে চলে যায় লছমীর ম| | 

মুঙ্গিলাল এবার বলল, “বহেনজি, চৌধুরীজির মতো! আদমীর মৌতে 
(মৃত্যুতে) নকীপুরের বু ক্ষতি হয়ে গেল! এমন আদমীর ওপর কেউ 
গোলি চালাতে পারে, এ ভাবা যায় না । ওরা মানুষ না, জানবল !? 

কিছুক্ষণ চুপচাপ ! 

ভারপর জয়া মুজগিলালের চোখের দিকে গাঁকিযে আন্মে আস্তে 
বলল, 'এই জানোয়ারর। কিন্ত এখনও ধরা পড়ে নি।: 

জানি, পুলিশ বিলকুল নিকম্মা ( অকর্মণ্য ) হয়ে গেছে । সরকারের 

উচিত এই ডিপাটমিনকে আভি আভি তুলে দেওয়! ৷ এদের পুষে কোন 

দা নেই । 

জয় বলনা, “আপনি নিশ্চয়ই চান আমার বাবার খুঙুন। ধরা 
পড়ুন : 

জরুর ।' অশক্ত রক্তহান শরীরে এখনও থে শতিটুকু তি! 
গড়ে ছাছে, গলার সেটুকু জড়ে। করে প্রায় টাচরেই বট মুকলল্‌, 
'আমার ক্ষমন্তা থাকলে, বহেনজ ওদর ধরে কুভ্তও দিযে আশ্রিত, 


রঃ 
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পাঁজ4) গুড়ো ন। হওয়া প্থন্ত বুকে শুখা। চান ভলতাম। 
'নুঙ্ষিলাদ জ, আনান একটু সাহায্য কহলেত কিছু খুনার বরা 
পড়তে পারে) বলে বিকাচিশর দিকে কিরে চোখের কোণ য়ে সংকেত 
দিল জয়ী! বিদাশেপ তা বুঝতে অন্থুবিধা হয় না জয়া চাইছে, 
পকেটে যে টেপ-রেকডারট। রয়েছে পেড। ষেন চালু কদে দের কাশি। 
সে মাথ। লামাগ্চ কাত করে জানালে উপ-রেকডারের বোতান অনেক 
আগেও টিপে ছিয়েছে। 

এদিকে জ।যণ হকচাঁকয়ে গেছে মুঙ্গলাল। মে জিজ্ঞেস করে, 
“কিভাবে সাহায্য করব 1? আমি তো যাস্ুম ( গোয়েন্দা ) নই, সিরিফ 
এক অটোবালা । 

জয়া বলল, আপনাকে গোয়েন্দাগিরি করতে হবে না। খুনীদের 
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সম্বন্ধে আপনি যা জানেন, শুধু সেটুকু বললেই যথেষ্ট উপকার হবে ।' 
“আমি কিছুই জানি না! বহেনজি, কিছুই জানি না! নিউজপ্েপার- 
বালারা চৌধুরীজির খুনের পর আমার কাছে এসেছিল । তাদেরও 
আমি এ কথ জানিয়েছি 1, 
'নকীপুর সমাচাঁর'-এ মাঁপনার ইন্টারভিউ পড়েছি । তাতে বলেছেন, 
থুনীদের চেনেন না! কিন্তু আমি খবর পেষেছি, আপনি ওদের চেনেন ! 
“নেহা নেহী ॥, মুঙ্গিলীল চমকে উঠল । এতক্ষণ কান হয়ে শুয়ে ছিল 
সে! আহত দুবল শরীরটাকে এক ঝটকায় টেনে তুলে উঠে বসল । 
বলল, “কে বলছে আপনাকে এসব ! ঝুট ণহেনজি, বিলকুল ঝুট 1 
'ঝুউ না, সন্ঠ্ি চৌপায়ার দ্িটে অনেকখানি ঝুঁকে সোজা 
মুঙ্গিলালের চোখের [দক "কাল জয়া, 'আপনি খুনীদের চেনার কথা 
ধাকে বলেছেন তিনিই আমকে জাযানয়েছেন ১ 


চোখেমুখে ভয়ের ছাযা। পড়ল মুঙ্গিলাল্র ; সে বলল. একৌন-_ 
পুলিশ অফসর অনুপজে £ 

হা! আংস্তে মাথা নাড়ি জয়! 

ন্নায়ুঞ্জুলা যেন শিথিল ভয় এজ মুর্গিলালেক ছু হাভে মুখ ঢেকে 
কাঁপা গলায় লে বলল, 'লেকেন অন্তপজি আমাক জবান দিয়েছিলেন, 
এ কথা গোপন রাখবেন, কক বলবেন না” 

না বলে ওর টপায় ছিল মা! জয়ী বলতে লাগল, “আমরা 
হু'জনেই শুধু জেনেছি । কথ! দিচ্ছি, আর নেউ ভংনতে পারবে মা) 

মুখ থেকে ভাত শামায় মুঙ্গিলাল। (বশ অবাক হয়েই শুধোয়, 

“অনুপজির উপায় ছিল না কেন? 

“ওঁকে নকাপুর থেকে টার ট্রান্সফার কর! হয়েছে ।? 

এ খবরটা মুর্গিলালের কাছে ৬কেবারই নতুন। বিমূঢের মতো! 
তাকিয়ে থাকে সে । তারপর বলে, “পরশুও অনুপজি আমাদের কোঠিতে 
এসেছিলেন । তখনও ত1 বলেন নি ট্রান্সফার হবেন) 

“পরশু জানতেন নী কাল ট্রান্ফারের অগ্ডার পেয়েছেন । আজ 
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সকালে রামপুর চলে গেছেন: জনা বলল। 

অনেকক্ষণ থ হয়ে বসে থাকে মুঙ্গিলাল। ব্যাপারট। তাঁর কাছে 
এতই বিষ্ময়কর যে কী বলবে, ভেবে পায় না। এক সময় জিজ্ঞেস 
করে, “কেন ট্রান্সফার হলেন অন্ভুপজি ” 

“জানি না।' 

হঠাৎ কী মনে পড়ে গেল মুক্গিলালের । সে বলল, "চার সাল আগে 
এরকম একটা ব্যাপার হয়েছিল ॥ 

“কী ব্যাপার? জয়া জিজ্ঞেস করে । 

মুক্দিলাল বলতে থাকে, এইরকম একটা মার্ডার হয়েছিল ওই 
সালে। হোত জবরদস্ত পুলিশ অফসর ছিংলন তখন নকীপুরে । বিলকুল 
অনুপজি ঘ্যায়সা । লেকেন হত্যায়ারা যখন ধর! পড়বে পড়বে, তখন কী 
ল জানে, অবসরকে শৌবিশ ঘন্টার নোটিশে ট্রান্সফার করে দিল ৮ 

জয়া চকিত হয় উঠল, 'তাই নাক? আরো একজন পুলিশ 


/$ 


য়ে অন্ুপ্রে ম। হাই 


স্প্শ ঠ্ 
রি 


অফিসার যে খুনে ভিন বোশু উৎসাহ 


শা পরী 


নকীপুর ছাড়তে হায় সুলঃ। সে সপ জানতো ন 

হা ুহনজি  সুছিল্াল খলতে জগুল। লহ অফসরও চলে 
গ্লেল, তের কেও 1ধিলকুল চাপা পল অন্রপ্জেকে যে সরানো 
হল, এব এধ্যে ভরত নোল্মাল আছে জরুর কোন বড় আদল চায় 
না, চৌবুর্রা।জর হ্যাবুরে ধরা পড়ুক । এই কেসঠাও ক চাপা পঞ 
যাবে এখেনজ % ৃ 

যাতে না পি দেহ জগ্তেহ তো আপনার কাছে এলাম বলুন 
কারা আমার বাবারে খুন করেছে) 

আবেগের ঝৌকে অনেকখানি নলে ফেলেছে মুঙ্গিলাল। মুহুর্তে 
নিজেকে গুটিয়ে শিল। সন্ত্রস্ত ভঙ্গিতে বলল, “আমি বহোত গরীব 
আদমী বহেনজি, অটে। চালিয়ে কোনরকমে বেঁচে আছি । আমার কিছু 
হলে সমসার একেবারে ভেলে যাবে । বালবাচ্চ৷ আর আমার ঘরবালী 
ভূখা মরবে 1, 


এর মধ্যে লছমীর মা চা নিয়ে এসেছিল । জয়া বিকাশ এবং 
মুজিলালকে একটা করে কাপ দিয়ে কপাল পর্বস্ত ঘোমটা! টেনে এখন 
দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে আর সমানে চোখের ইশারায় স্বামীকে 
মহীতোষের খুনীদের সম্পর্কে মুখ খুলতে বারণ করছে । 

খুবই দোটানায় পড়ে গেছে মুঙ্গিলাল । তাকে দেখে বোঝা যার এ 
ব্যাপারে নিজের সঙ্গে তার যেন একটা যুদ্ধ »লছে। বেশ কিছুক্ষণ পর 
জোরে শ্বাস টেনে সে আচমক। বলে ফেলল, “যো আদমী চোধুরীজিকে 
খুন করেছে তার নাম হুন্ন! 1 সে বা! হাতে বন্দুক চালায় 

জয়া নিজেও লোকটাকে ব। হাতে গুলি চালাতে দেখেছে । 

অন্ুপের নোটে আর মহী হাষের ডায়েরিতেঞ এই চুন্নার কথা লেখ; 
আছে । অনুপ অবশ্য এর নাম জানতে পেরেছে মুক্ষিলালের কাছে 

মহীতাষ তার ডায়েরির এস জাগা পক বাহাতি বন্দুলবাজের কথা 
লিখেছেন-- মে ভান্কপ্রতাপ “চাকে গুলি করে খুন হানেছে কিং এই 
হত্যাকাণ্ড নহীতোধ নিজের চে!খে দেখেছেন । পরে হঞ্াকাগা সম্পকে 

খোভখবস॥ নিয়ে আবার লিখেহেননালোক কটা পর লান চুদ একজন 
নোটোবিয়াম এবং গ্রফেশানাল খুনী! ক্রাকশট 

'*; হলে দেখা যাচ্ছে ছ্থান্ুপ্রভীপ এবং মহাতোষের হত্যাকারী 
একই লোক । জয়া জিজ্ঞেস কতল, “আর যে লোবট' মোটর লাহকেল 
চালিয়ে খুনীকে নিয়ে এসেছিল পার নান কী 

মুক্গলাল বলল, 'জীশি ন! বহেনজি 7 

তার মুখ দেখে গয়ার মনে হল, মিথ্যে বলছে না। 

এতক্ষণ একদুষ্টে মুঙ্গিলালকে লক্ষ্য ক'রে যাঁচ্ছিল বিকাশ । একটা 
কথাও বলে নি; হঠাৎ সে জিজ্ঞেস রঙ, 'চু্গাকে আপনি চিনলেন 
কী করে? 

“আমি অটোবাঞা1। নানা জাগায় আমাঁকে যেতে হয়। ওর কথা 
অনেকের কাছে শুনেছি । বার কয়েক দেখেছিও ।' বিকাশের দিকে মুখ 


ফিরিয়ে মুঙ্গিলাল বলে। 
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বিকাশ এবার বলল, “নিউজপেপারে আপনি ত এর কথা বলেন 
নি।? 

রে বলি নি বাঝুজি।, 

“অনুপজ্জিকে হা হলে সুল।লন কেন? 

নিজের বুকে একটা আউল গেবে সুঙ্গিলাল বলে, পরমা ত্র; বলতে 
বলল যে। »(বধললে পাপ হন, অন্যায় হত । তা ছাডা অনুপজির 
€পর ভরসা ভিল, আমার কথ জানাজানি হবে না।, 

জয়। বগল, “আমাদের পপ ভরসা রাখুন। আপান বিপদে পড়েন, 
এমন কিছু কি করতে পারি ?' 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । 

তারপর ভয় জিজ্ছেল করে, 'চুন্নী থাকে কোথায় ? 

যুজিলাল। কনল, শুনো, চৌধুরী আর আমার ওপর গুলি 
চালাকাগ পর সে নকীপুর থেকে ভেগেছে ॥ 

'€র সব্বন্ধে আগর ঝা যা জানেন, দয করে বলুল ॥ 

'&) বলাহ ভার "বাঁশ কিছু অমার জানা নে 2 খলডে ধলঠে 
কিছু অঙ্গে পড়ে যায় মুল লেরি। ঠিক? 

ভার ওৎসুদেো আকা ঝুকে আহ জয়া । বলে, তিবেকা ৯ 

'শরিমপুরায়ি ৪ নিবরুধ হোচেল আছে ভার মানেজার সম্পর্কে 
হামার ৮চেন। ভাত । লগছুগ আমারই বয়সী । ভার নাম ধরভাপ্রসাদ । 
আদমী বহোত সাচ্চা । আপনারা ভার সঙ্গে কথা বললে অনেক [কছু 
জানতে পারবেন 

অন্ুপের নোটে বরতাগ্রপাদ বা 'নবরং হোটেলে বর কথা নেই । এটা! 
[তুন ৩থ্য | ভয়া বলল, 'এ পধ কথা কি আপনি অনুপাজকে বলেছেন ? 

'না। তখন মনে পড়ে নি বলতে বলতে গলার স্বর পাল্টে যায় 
মুঙ্গিলালের, 'বহেনাঁজ বাঝুজ, বহোত হোশিয়ার । এ হোটেলছ। বুরা 
জায়গা । ওখানে বসে ধরতাপ্রসাদের সঙ্গে কথা বলবেন না। বাহ্‌রে 
কোথাও নিয়ে যাবেন ।? 
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“তা না হয় নিয়ে যাব । কিন্তু হোটেলটাকে খারাপ বলছেন কেন ?' 
“নানা কিসিমের আদমী ওখানে আসে । 


এবার মুঙ্গিলাল য। উত্তর দিল, সংক্ষেপে এইরকম 1 বহেনজি এবং 
বাবুজি যবেষ্ট বুদ্ধিমান । এ হোটেলে ছু-একদিন পা! দিলেই বুঝ 
পারবেন, কী ধরনের লোকজন ওখানে বাতায়।'ত করে। শ্রধু একটা 


কথাই সে বহেনজিদেক জানিতে দিতে চায়, চুন্ধ। বন্নুকের ঘোড়াটাই 


শুধু টিপেছে ! ছুতিনশো রুপাইয়া! পেলে গু নানুষ খুন করতে পারে । 
ওচহ ওর ব্যওসা । লেকেন ্র্ পেছনে যারা আছে তারা খতরনাক 


(বিপজ্জনক: ) আদমা | ভোশিয়ারিটা ভাদেব জন্তাই | 

আরুগুললা টন টান কার আনে ফাচ্ছিল জয়া । বোঝা চ্ছে, 
ভাড়াটে খুনীর পেছনে যে অত্যন্ত গ্রভাবশ্দালী এবং ভয়্কর কেউ জাছে, 
সেটা টের পেয়োছ মুঙগিলাল। 

ঝৌঁকের মাথায় কথা বলে বাচ্ছে মুঙ্গলাল । 


ু 


জয়। লেই সুযোগটা 


নিতে চাইল। বলল, “জাগা চুম্াকে (দয়ে খুনটা করিয়েছে, বলতে 
পারেন ? 


মুঙ্গলাল বলল, "জানি না বহেমাডি । স্িহ জানি না। বিশোয়াস 

করুন । দজারে জোরে মাথা বাড়তে লাগল সে! 

জয়া একটু ভেবে বলল, “আন্দাজও করতে পারেন না? 

*নহী 

ঘুঙ্গলালের এই উত্তরটা সত কিনা, পে সম্বন্ধে জয়ার মনে 
খানিকট। সংশয় থেকে গেল। মে বলল, "আপনি অস্থুস্থ মানুষ । 
অনেকক্ষণ বিরক্ত করে গেলাম । এখন বিশ্রাম করুন, আমরা চাল: 
দরকার হলে আবার আসব ! 

মুর্গিলাল বলল, 'জরুর ৷ গরীবের এই কোগিকে আপনা ঘর মনে 
করে আসবেন । 

জয়ারা উঠে পড়ল : 


এগার 


মুক্ষিলালের বাণ্ডি থেকে বেরিয়ে অটো৷ বা সাইকেল রিকশার জন্ত 
চারদিকে কানে লাগল জয়ার | কিন্তু কিছুই প্রায় চোখে পড়ছে না। 
নকীপুহরর এধারে গাড়িটাড়ি কমহ আসে । 

বিক'শ বলল, "চল, সীমনের দিতে হাঁটতে থাকি, কিছু পেলে উঠে 
পড়ব 1? 

'সেই ভাল--' জযার! রাস্তা ধরে মেইন টাইনের দিকে হাটতে 
লাগ্ল্‌। 

যেতে যেছে বিকাশ বলল, "মুঙ্গিলালের কাছ থেকে খুব ইমপটাণ্ট 
খবর পাওয়। গেভে । কী করব এখনই “নবরং হোটেলে যাবে % 

ঘড়ি দেখে জয়া বলল, “সাড়ে এগারট! বেজে গেছে । এখন থাক | 
বিকেলে ওখানে যাব ॥ 

ধরতীপ্রস্াদের কাছে যাবার আগে কোন কোন পয়েন্টে প্রন্ন করা 
দরকার, ঠিক করে নিতে হবে । ভুট করে হাজির হয়ে এলোপাথাড়ি 
কথা বলে লাভ নেই ?, 

মিনিট পাচ সাঙেক হাটার পর ওরা একট অটো-রিকশ। পেয়ে 
যায়। স্টে নিয়ে বাড়ি ফিরতে ফিরতে বারোটা বেজে গেল । 


ঠিক চারটেয় আবার অটো-রিকশ। করে বেরিষে পড়ে জয়ারা। 

চকবাজারের চৌরাস্তা থেকে ডাঁন দিকে ঘুরে খানিকটা গেলে 
কোট । আর বাঁ দিকে গেলে কদমপুরা । 

'নবরং হোটেল" খুঁজে বার করতে অসুবিধা হয় না। এই রাস্ত। 
দিয়ে যাঁতারাতের সময় হোটেলটা অনেক বার চোখে পড়েছে জয়াদের | 
'₹বে বিকাশ বা জয়া কখনে! ভেতরে ঢোকে নি। 

“নবরং হোটেল” মোটামুটি মাঝারি মাপের । সামনের দিকে 
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'রেস্তোর , পেছনে তেতল। বাড়িতে বোডারদের থাকার ব্যবস্থা | 

হোটেলট। দারুণ চালু । সারাক্ষণ ভনভনে মাছির মতো মানুষের 
ভিড় লেগে আছে । বেশির ভাগই ইগ্ডান্রিয়াল এরীয়ার লোক এখানে 
খেজে আসে, আর আসে লরী বা বিরাট বিরাট ব্রাকের ড্রাইভাররা। 
কলকান। থেকে নর্থ ইণ্ডিয়ায় যে হাইওয়ে চলে গেছে তার খুব কাছেই 
কদমপুরী। এখানে লরীওলার! সাড়ি খামিষে পেট্রোল পাম্প থেকে 
টাঙ্কে পেট্রোল ভরে নেয় আবার বরং হোটেলে এসে রোটি-মাংস- 
তড়কা। বা সব্জতে পাকস্থলী বোঝাই করে হাইওয়ে ধরে লম্বা দৌড় 
লাগায় । এই সব ট্রাক্-দ্রাইভার এবং ইগাষ্িহাল কে্টর শয়াকারদের 
হাতে অটেল কাচা-পয়সা | 

প্রচণ্ড চালু হলেও হো'টেলটার বেশ বদশান মাছে | শৌন। যায়, 
নান! টাইপের আ্যান্টিনোসাল এলিমেন্টও নাঁকি এখানে নিয়মিত আসে, 
বিশেষ করে রাতের দিকে পুলিশ তীদের খোজে মাঝে মাঝেই ওখানে 
হানা দেয়! 

“নবরং হোটেলে'র সামনে এসে অটো-রিকশা থেকে নেমে পড়লো 
জয়ীরা। অটোওলাকে ভাড়। মিটিয়ে দিয়ে বিকাঁশ জয়াকে বলল, "তুমি 
একটু দাড়াও, আমি আগে গিয়ে ধ্রতীপ্রসাদের সঙ্গে কথা বলি। 
তারপর তোমাকে নিয়ে যাব |; 

এই হোটেলের সঙ্গ যে ছুনাম জড়িয়ে আছে, খুব সম্ভব তার কথা 
ভেবেই বিকাশ জয়াকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইছে না! । প্রথম সে গিয়ে 
ভেতরের পরিবেশটা দেখে আ্তে চায়: তেমন বুঝলে জয়া:ক নৈয়ে 
যাবে । তা ছাঁড়। মহীতোব চৌধুরীর মেয়েকে এ শহরে অনেকেই চেনে । 
বল! নেই কওয়া নেই, হুট করে তাকে এখানে ঢুকতে দেখলে কী 
প্রতি ক্রিয়। হন, কে জানে! তাই সতর্কভবে এগুনোই ভাল 

জয়া বলল, “আমিও তোঁমার সঙ্গেই যাব । রাস্তায় দাড়িয়ে থাকার 
মানে হয় না।? 

বিকাশ বলল, “কিন্তু-_” কথ। শেষ না করেই সে থেমে গেল । 
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তার দ্বিধার কারণট। বুঝতে অস্থুবিধা হয় না জয়ার । সে বলে, 
“ওখানে যারা বসে খাচ্ছে তার! মানুষই ত। আমাকে কেউ খেয়ে 
ফেলবে না 

অনিচ্ছাসত্বেও জয়াকে নিযে রেস্তোরায় ঢুকল বিকাশ । প্রচুর 
লোকজন এধারে ওধারে বসে খাচ্ছে । তবে এইট বিকেলবেলায় ভিটা 
তেমন গিসগিসে নগ্ন কৌপের দকে ছএকটা টেবল এখনও ফাঁক 
পড়ে আছে । 

এই চির য় টা টহিল। বিশেৰ একট ঢোকে না, বিশেষ 

করে দ্র পরিবারের মেয়েরা এটা এডিয়েই চলে। 

বার! খাচ্ছিল, চাক্ষিতি হয়ে জয়ার দিবে তাকাল । এদের কেউ কেউ 
জয়াকে চেনে বে মনে হল । নিজেদের মধ্যে চাপা গলায় কিছ বলাবলি 
করনে লাগল । 

জয়ার কোন কে লক্ষ নেই 1 সে শীড় গলায় বিকাশকে বললঃ 
কাউকে ভিজে করে ভেনে নাও, ধরতীপ্রলাদকে কোথায় পাওয়া 
যাবে। 

বিকাশ জানালো, এভাবে হুট করে জানতে চাওয়াটা ঠিক হবে না| 
আগে এক কাপ করে ৮1 খাগর। যাক । যে বয় চা সার্ভ করবে তাকে 
জিজ্ঞেস কব)? 

ওরা যখন ডানদিকের কোণে একটা ফাক! টেবলে বসতে যাচ্ছে 
সেই স্ময় একটা অল্পবয়সী বয় প্রায় ছুটতে ছুটতে পাশে এসে দাড়াল । 
সসন্তমে বলল, 'আইয়ে মেরা সাথ-- 

বেশ অবাকই হল জয়ারা ৷ বিকাশ বলল, “কোথায় যাব ? 

বয়টা। গলার স্বর অনেকখানি নামিয়ে বলল, “মানিজার সাব 
আপলোগকে। মেরা সাথ যানে বোলা | 

ভেঙরে ভেতরে বিকাশ এবং জয়া চমকে উঠল । মুঙ্গিলাল 
জানিয়েছে, ধরতীপ্রমাদ এই হোটেলের ম্যানেজার! বয়টা কি তার 
কথাই বলছে? নিশ্চিত হবার জন্ত জয় জিজ্দেস করল, “কে তোমাদের 
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ম্যানেজার ? 

ধরতীপরসাদজি 7” 

যার জন্য এহ রি ছেটোলে আসা সে-ই যখন ডাকছে তখন 
আর চ! খেয়ে সময় নষ্ট করা চিক লয় । জয়া! বিকাশের চোখের দিকে 
তাকাল । বিকাশ উচ্গিতট' হঝল ; বলল, চিল বয়টাকে বলল 
“কোথায় ঘেন্ডে হবে £ 

বয়ট! বলল, “নজদ্দিগ, আাইয়ে না- 

রেক্তোরার পেছন দিকে, এক্েবালে গা ঘোষে্ হোটেজের তেল 
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বিল্ডিং? এর দেকালাষ স্যংনজারিষ তঙ্ারি। 
হা 


ও বন এছ লে সিকি অপু 22 জি দর 
€ 5. থে খে শি ! শিন্খার রং গাল আলা ০ ্ ৪ ও খু £ কু কাছে লা গু এ রা 


বজের লঙ্গে স্যালেজারের চেরাদের শ্টাডে আলা তক একজন 
মপঃবয়সা মাঝারি চেহারার লাকি শশ্ক্যন্তে দরজার সামনে এসে প্রাভাল। 
'শার পরনে ক শার বুশ শাট, পালা চুল কিছুটা 'এলোমেলো? । 
ভরাট লন্বাচে মুখ পারি্ধার জানান দেখুহী টের পাগয়া বায়, 


টহ্ 
ধরহ্াপ্রসাছ মানুষটি বেশ 


ন্‌ 


হাঙঃজোড় করে খুবই বিনীত জিতে পকুকা নাল লী, আহে 
আহয়ে --? জয়াদের সঙ্গে কত তচঙ্বারের শেহপরে খেল সে বোঝা! 
হাছ2, ধলু শাুলাদ জঘাদের (চলে 
চেম্বার মাঝখান আপিখানা বুযন্তুল আক্কেল গ্রাসটপ তেব । 
সেটার ওধারে ধরতাপ্রপাদের জন্য একটা গাচননড়। 
আধারে মারো কাটি চেয়ার সা জানে না রয়ে 
এগুলো ধরত।প্রলাদর দর্শন প্রাখীদের জঙ্ক | দেয়াল ঘেষে ভার 
ভারা ক'টা স্রীলের আলমানি | চু দুটো টেলিফোন, টেবল- 
ক্যালেগার, গাঁদা খানেক প্যাড, পেন, ডটউ-পেন এবং অগুনাত ফাহল । 
জয়াদের বসিয়ে নিজের চেঞারে গিয়ে বলল ধরতাপ্রসাদ । বয়ট! চলে 


বশলা তং 0৭ 


্ 
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আক্রমণ--৭৯ 


যায় নি, সে-ও চেম্বারের ভেতরে চলে এসেছিল ৷ একধারে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে সে ম্যানেজার সাবের হুকুমের জন্য অপেক্ষা করছে। 

ধরতীপ্রনাদ জয়ীদের উদ্দেশে বলল, “কী আনাবে! বহেনজি, চা 
নাকফি? 

যা আপনার ইচ্ছে । জয়ী বলল। 

ধরতীপ্রপাদ এবার বয়টাকে তন ক*প কফি এবং ছু প্লেট গরম 
কাটলেট আনতে বলল! 

জয়া ব্যস্ততাবে বল্ল, “শুধু কফি হলেই চলবে! আর কিছু দরকার 
নেই 1? 

জয়ার আপাত কানেই তুলল ন। ধ্রশাপ্রসাদ, ভাই কখনো হয়। 
এই পয়লা আপনারা দয়। করে এখানে এলেন”? বলেই মাথা এবং 
হাতের ইশারংয় বয়টাকে কফ টফি আনতে পাঠিয়ে দিল। তারপর 
টেবলের ওপর ছুই হাত ছড়িখ়ে দিযে, অনেকটা ঝুকে বলল,, বিহেনজি 
আমি বন তাজ্জব বনে গোড, 

সয়া শুর চোখে ধরতাপ্রসাদক লঙ্গ। করতে করতে বলল, বিন 


বনদন অত 


সরায় নি। অনেকক্ষণ পীর আক্তে আদঙ্ক বলল, আমর আপনার 
হোটেলে খেতে আলি নি ধর্তী প্রসাদজি ) 
তবে 
“আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম । 
হাত গুটিয়ে সৌজ। হয়ে বসল ধত্রভী প্রসাদ । বলল, “নামার সঙ্গে? 
কেন বলুন ত ? 
ওদের কথাবাতীর মধ্যেই কফি এবং কাটলেট এসে গেল। কফিতে 
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আলতো চুমুক দিয়ে জয়া বলল, 'একট। বিশেব দরকারে 1 « 
থেমে ফের বলল, 'আমার বাবা খুন হয়েছেন, নিশ্চয়ই জানেন ॥, 

ধরতীপ্রসাদের চোখেমুখে বিষাদের ছায়া পড়ল । '্রারী গলায় 
বলল, “নকীপুরের কে না জানে--, 

“আমরা মেই সব ব্যাপারেই এসেছি " এখানে আসার উদ্েশ্থাট। 
সংক্ষেপে জানিয়ে জয়! বল্ল, "আপনার লাহাধ্য ছাঁচ। খুনীদের ধর" 
যাবে না।? 

ধ্রতীগ্রনাদ হকচকিয়ে গেল। দ্রুহ হোটেলের দিকটা এবং 
এরস্তোরার ভেতরটা দেশে সন্তন্ত ভঙ্গিতে বলল, কে বললে আমি 
পাহাধা করলে খুশীরা ধরা পড়বে £ 

'মুঙ্গিলাল ) 

“কোন মুঙ্গিলাল + যে অটে। চালায়? 

'হাং। সম্পকে আপনার ভাই হর হত? 


ক 


! 


৬ 


তথ । দেকেন-- 


কা? 
অপ্কদ্ধ গলায় ধততীপ্রলাদ বলল, 'তখুন খুনর খ্যাপারে আমি 
"পশেষ কিছু জানি না। কতঢকু মাহাঘা করতে পারব, ই » পারাছ শা। 
বিকাশ খলস, যতটুকু জানেন  উঠডুই | বে ভা।পনারি 


এই হোটেলে বসে এ লব কথাবাতা না হওয়ু ৪ ভাল । ছঞগ্খ কৌোবাও 
এদি ঘন্টাখানেক আমরা বস হ পারতাম 

ধরতীপ্রসাদ তক্ষুণি সায় দিল। হেটেলে খুনের বিষয়ে আলোচন! 
ধিক না। কত ধরনের মানুষ আসে এখানে । কে কা শুনে ফেলবে 
একটু | চ্তা করে সে বলল, "আজ বরাত আটটায় গেল পাকে আসতে 
শারবেন 2 

নকীপুর মিউানপিপ্যালিটি বছরখানেক আগে শহরের মাঝখানে 
বশাল একট। পাক বাণিয়েছে । পর্কিট। গোলাকার বলে তা 
নামকরণ ওইরকম । বিকাশ বলল, "নশ্চয়ই পারব ! 
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ধ্রতীগ্রপাদ কী উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তার আগেই কাচের দরজা 
ঠেলে একটা৷ ভারা মাংসল চেহারার ঘাড়ে-গর্দানে-ঠান। লোক ঘরে 
ঢুকল। প্রকাণ্ড মুখ তার, হাসের মুখ ডিমের মতে! ছুটো৷ চোখ রোমশ 
জোড়া ভুরুর তলা থেকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে । থুতনি বা গল। বলতে 
তার বিশেষ কিছুই নেই, মাথাটা সরাসরি বিশাল ধড়ের ওপর বসিয়ে 
দেওয়া হয়েছে 

মাথার চুল চামড়া ঘে'ষে ছোট ছোট করে ছাটা। পরনে লক্ষৌ-এর 
কাক্ত-কর? কলিদার পাজাবি এবং চুস্ত, পায়ে শুড়তোলা নাগর! । 
বা-হাতের “ক্জিতে রিস্টওয়াচের ৯ওডা সীল ্যাণ্ড চামড়ার ওপর চেপে 
বসেছে ; ডাঁন হানে স্রীলেরই ঢলঢলে বালা । আলে অনেকগুলে! 
আংটি । গলাঘ সোলার স্রু চেন, সেটার লকেট হল মীনে-করা একট! 
ছোট্র ছুরি' 

লোকটাকে দেখামাত্র ধরজপ্রসাদের মধ্যে ঘাস্থিক প্রতিক্রিয়! ঘটে 
গেল। দ্রুত উঠে দাড়িয়ে খুবই খাতির টার করে বলল, নিমস্তে 
মনসুখাজ, নমক্জেননা ধরতাপ্রসাদের ভাবভঙ্গি দেখলে মনে হয়, এই 
মুহুর্তে সে ওহ লোকটার মরাৎ মপনুখের পায়ে লুটিয়ে পড়বে ! 

মননুখকে কিন্তু মাদৌ উচ্ছু্দিত তে দখা গেল না । সংক্ষেপে 
মস্ত বলো চোখের কোণ দিয়ে বিকাশ এবং জয়াকে সে দেখতে লাগল! 

জয়ার! লক্ষ্য করল, মননুখের চোখ কিসের যেন ভায়া পড়েই 
গ্রিভিয়ে গেল 

ধরতাপ্রুসাদ বতিব্যস্ত হযে বলল, 'নৈঠিয়ে, বৈঠিবে 

আবেগহীশ গলায় মনসুখ সলিল সারে বারাগ আমাকে অত 
খান্িরদারি করতে হবে ন'! আমি হোটানোচা আাদনী-7 লে একটু 
চেয়ার টেনে শিস্পুহ ভঙ্গিতে বসে পড়ল ১ তদে ভার চোঁথ ঘুরে ফিকে 
বিকাশদের দিকেই চলে আসছে । 

এদিকে জয়ার স্নাযুগুলো৷ চকিত হয়ে উঠেছে, স্ঞার শিরদাড়ার 
ভেতর দিয়ে বিছ্যৎচনকের মতো কী যেন অনবরত ছোটাছুটি করতে 
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শখ 


লাগল । মহাঁতোষ মৃত্যুর আগে তাকে একদিন বলেছিলেন, যে লোকট! 
সাক্ষি না দেবার জঙ্ প্রায়ই তাকে ফোনে শাদাত বা অন্ুবোধ করত 
সে প্রতিটি কথার ধীকে একবার করে “ছোটামোটা আদমী” এই শব্দ 
ছুটে জুড়ে দিত। মহীতোষ এর কথা ডায়েরিতে লিখে গেছেন! ভবে 
কোথাও তার নাম নেই । খুব সম্ভব তিনি নামটা? জানতে পারেন নি। 

মহীভোবৰ যেভাবে বলেছিলেন, ভুরু অই চালেই কথ! বলছে 
মনন্ুখ । তবু পুরোপুরি নিশ্চত হওয়া যাচ্ছে নাঁ। কেননা থে কেউ, 
বলার কঝৌঁকে এক-আধবার 'ছোটামোটা আদনী? বলতে পারে । কিছুক্ষণ 
কথা শুনলে বোঝ। যাবে, মনসুখই মহীতোষকে ফোন করত কিন। | 

ধরতীপ্রমাদ তটন্থ হবেই ছিল । বলল, “কী আনাবো-চা না| 
কফি ? 

হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিল মনসুখ । 

“৪1 হলে ঠাণ্ডা কিছু আনাই +' 

না না, কিচ্ছু লাগবে না। আমার মতো ছে!টামোড। ভংদমীকে 
&5 খাঁতিরদারি করলে বড় শরম লাগে ॥ 

ধরতীপ্রমাদ এবার বলল, “ভব ফপ্নমাইয়ে আপকো। লিয়ে কিয়া কর 
পাকে £ 

নিরাপক্ত ভঙ্গিতে মনস্ুখ বলল, “আমার ওখানে আাজ রান্তিরে ক'জন 
মেহনান আসবে । তাদের ভাল করে খাখয়াতে হবে । কী খাওয়ালে 
আমার মন-ইজ্জত থাকে, সেই মেঞ্ুট। আপনি ঠিক করে দেবেন । 

ধরতীএসাদ যেন কুঁতার্থ হয়ে যায়। বলে, “হা হা, জরুর ৷ এক্ষুণি 
করে দিচ্ছে। আপনার মেহমান কতজন ? 

'আমার মতে ছোটামোটা আদমীর শান আর কত হচ্ছে পারে! 
হোগা চাল্লিশ একতাল্িশ |, 

মনন্ুখই যে মহীভোষকে ফোন করত, এ বিষয়ে বিন্দুমীত্র নংশয় 
থাকে না জয়ার । মুখ না ফিরিয়েও সে টের পায়, বিকাশও মননুখের 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে এবং পকেটে টেপ-রেকর্ডার চালিয়ে তার 
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কথা ধরে রাখছে । লোকটাকে আগে কোথাও দেখেছে বলে জয়া মনে 
করতে পারল না। একবার দেখলে সে কিছু ভোলে না। 

ধরতীপ্রসাদ মনম্খকে বলল, “আমি এক্ষুণি মেনু ঠিক করে দিচ্ছি । 
আপনি শুধু আ্যাপ্রভ করে টাইম বলে দিয়ে যান। খাঁবার ঠিক সময়ে 
আপনার আযাড়েসে পৌছে যাবে । 

মনস্ুখ বলল, “আমার ব্যাপারটা পরে হবে। আপনি এদের 
দেখুন। এরা আগে এসেছেন।' বলে থুতনি তুলে জয়াদের দেখিয়ে 
দিল। 

মনসুখকে নিয়ে ধরতীপ্রসাদ এতই ব্যতিব্যস্ত যে জয়াঁদের কথা। যেন 
একেবারে ভুলে গেছে। চমকে তাঁদের দিকে মুখ ফিরিয়ে সে তাড়াতাড়ি 
একট প্যাড আর ডট-পেন বার করল। তারপর শ৩ড়বড় করে 
বলল, "হ্যা, আপনাদের অর্ডারট। তা হলে টুকে নিই । একশো চপ, 
দে! শে। কাটালেট__” 

জয়া এবং বিকাশ প্রথমটা। হকচকিয়ে গিয়েছিল । পরক্ষণেই বুঝতে 
পারল, ধরভীপ্রসাদ মনসুখকে বুঝতে দিতে চায় না, কী উদ্দেশ্যে তার! 
“নবরং হোটেলে? এসেছে । 

ধরতীপ্রসাদ একরকম তাড়াই দিতে লাগল জয়ীদের, “বলুন বলুন-- 
আর কী অর্ডার লিখব 1 

বিকাশ বলল, চপ কাটলেটের সঙ্গে কিছু মাটন রোলও দেবেন । 

কত পীল? 

একটু চিন্তা, করে বিকাশ বলল, “দেড়শো। পীস হলেই চলে যাবে ।' 

লিখতে লিখতে ধরতীপ্রসাদ বলল, খাবারগুলো কবে চাই 
আপনাদের ? 

প্রশু বিকেলে, পাঁচট। নাগাদ । 

“ডেলিভারি কিভাবে হবে? মাল আমরা পাঠাব, না আপনারা 
নেবার ব্যবস্থা করবেন ? 

“আমরা লোক পাঠিয়ে দেব 
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চপ-কাটলেটের অর্ডার দেওয়া ছাড়া এধাঁনে আসার আর কোন গুঢ 
অভিসন্ধিই ঘে জয়াদের নেই, সেট? মনসুথকে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়ে 
ধরতীপ্রনাদ বিকাশকে বলল, “ধন্যবাদ | নমস্তে-_, 

ইঙ্গিতট] পরিক্ষার। এবার জয়াদের যেতে হবে । উঠে দাড়াতে 
দাঁড়ীতে দু'জনেই বলল, "নমস্কার ॥ 

'বাইরে বেরিয়ে আমছে আনতে মননুখের গলা কানে এল জয়াদের । 
সে ধরতী প্রসাদকে জিজ্ঞেস করছে, "এরা কারা! আপনি জানেন % 

প্রশ্নটা যে তাদেরই সম্পর্কে, বুঝতে বিন্দুনাত্র অসুবিধা হয় না 
জয়াদের। ধরতীপ্রপাদের উত্তরটাও তত্ক্ষণাঁৎ শোনা গেল। হেঁচকি 
তোলার মতো শব্ধ করে শশব্যন্ডে বলে উঠল, “নেহী নেহী। কভি নেহী 
দেখা ।' 

এরপর ওদের মধ্যে কী কথাবার্তা হল্‌, জানা গেল না। কেননা 
দরজার কাছে ঈাড়িয়ে আড়ি পাতা ৩ আর সম্ভব নয়। 


হোটেল থেকে বেরিয়ে একটা অটো ধরে বাড়ির দিকে ফিরতে 
ফিরতে জয়া বলল, নবরং হোটেলে এসে একট] দারুণ খবর পাওয়া 
গেল ।” তার গলায় রীতিমত উত্তেজনা । 

বিকাশও ভেতরে ভেতরে উত্তেজিত হয়েই ছিল। বলল, গ্ঠাট 
ন্যান-_-ওকেই আমাদের টাঁগেউট করতে হবে " 

দ্যাট ম্যানটা যে কে, জয় তক্ষুণি বুঝতে পারে । বলেঃ “নিশ্চয়ই । 
এই মার্ডারের মধ্যে ওর একট। বড় রোল আছে! ওর কাছ থেকে 
কনফেসান আদায় করতে পারলে আসল কালপ্রিটদের ধরা যাবে ॥ 

“যেভাবেই হোক এই কনফেলানট। আদায় করতে হবে ॥ 

“কী ভাবে? 

চোখ কুঁচকে কিছুক্ষণ চিন্তা করল বিকাশ । তারপর বলল, “এক্ষুণি 
কিছু ভাবতে পারছি না। রাত্তিরে অন্ুপের ফোন আমবে। ওর সঙ্গে 
আলোচনা করে দেখ ষাক, কী লাজেস্ট করে ! 


১৪৩ 


জয়! বগল, 'তার আগে আটটায় গোল পার্কে ধরতীপ্রসাদের গঙ্গে 
দেখা হবে। ওই লোকটার ভয়ে সে তখন কিছুই বলতে পারে নি। 
কাল নিশ্চয়ই মুখ খুলবে । আশা করি ওর কাছ থেকে অনেক খবর 
পাওয়া যাৰে! তারপর বা করলে কাঁজ হৰে তাই করব । 


বার 

জয়ারা যখন খাঁড়ি পৌছুল, "টা? বাজে !' অটোতে আসতে আসতে 
ছু'জনে ঠিক করে নিয়েছে, লৌয়া সাওুটার আবার বেরিয়ে পড়াবে। 
বাঁড়ি থেকে গোল পার্ক পৌছুতে মিনিট কুড়ি পঁচিশ লাগে। পৌনে 
রা মধ্যে তারা ওখানে গিষে অপেক্ষা করবে । ধরত্ীপ্রলাদ কোন 

রণে দু-পীচি মিনিট আগে এসে তাদের ন! পেয়ে ফিরে যাঁবে--সেটা 
কৌন্ভাবেই হতে দেওয়া যায় না। 

মহীতোম্বের পড়ার ঘরে স্বীয় টান টান করে বসে রইল জয়ারা। 
আর মাঝে মাঝেই টেপ বাজিয়ে মনসুখেব গলার স্বর শুনতে লাঁগল। 

সাঁহট। যখন বাজে, আচমকা ফোন বেজে উঠল । জয়া উঠে গিয়ে 
এসটা তুলে নিল, হ্যালো” 

ওধার থেকে ধরতীপ্রসাদের গলা ভেসে এল, “কে, জয়া বহেন কথা 
বলছেন ? 

লোকটার কণ্ঠম্বর চাপ্‌। এবং ভয়ানক কাপছে । জয়া যতটা! অবাক 
হল, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি ভীগ। বুকের মধ্যে অদ্ভুত এক ধরনের 
অন্বস্তি বোধ করলে সে। যার সঙ্গে এক ঘণ্ট। বাদে দেখা হবার কথা, 
হঠাঁৎ সে ফোন করল কেন? জয়। বলল, "৯111, 

ধর্তীপ্রসাদ বলল, “প্রথমেই আপনার কাছে ক্ষম' চেয়ে নিচ্ছি । 

“কিসের জন্তে ক্ষমা £ 

“বিকেলে আমর ঘরে বসে কথা বলতে বলতে আচানজ এমন ভাব 
করেছিলাম যেন অংপনাদের চিনি না, আপুরা যেন আমার কাছে 
খাবারের অ্ডার | দতে এসেছেন । 

জয়া বলল, “সেটা আমর! লক্ষ্য করেছি । ওই লোকট! আসার পরই 
আপনি হঠাৎ একেবারে ব্দলে গেলেন । 
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অনেকক্ষণ চুপচাপ । মনন্থুখের কথা৷ বলতেই ভয় পেয়ে লাইন 
কেটে দিল নাকি লোকট। 1 মিনিটখানেক অপেক্ষা করার পর জয়া 
বলল, 'ধরতীপ্রসাদজি-_, 

ধরতীপ্রসাদের সাড়া পাওয়া গেল, 'বলুন বহেনজি ॥, 

“আমি তে! ভাবলাম, আপনি লাইন ছেড়ে দিয়েছেন ॥ 

গনেহী।" 

মনসুথের প্রসঙ্গ না তুলে জয় বলল, “আপনার সঙ্গে আটটায় গোল 
পাকে দেখা হবার কথা । এখন ফোন করলেন ? কিছু দরকার আছে ? 

হা, বহেনজি । বলে একটু থামল ধরত।প্রনাদ । পরক্ষণেই আবার 
তার গল! ভেসে এল, “আপনার কাছে আরে! একবার ক্ষমা চাইতে 
হচ্ছে। সেই জন্যেই ফোনট। করেছি ।' 

“আবার ক্ষম1 চাইবেন কেন ঠ রীতিমত অবাকই হল জয়! । 

“আপনাদের সঙ্গে আজ গোল পাকে দেখা করতে পার না ॥ 
ধরতীপ্রসাদ বলল। তার কণ্ঠম্বরে অপীম কু্ঠ1। 

জয়। চমকে উঠল, “কেন বলুন ৩? 

“আমার একটু অন্ুবিধা আছে ।? 

'তা হলে কাল দেখা করি ।, 

“না বহেনজি ।' 

“কবে দেখা করলে আপনার অস্ুবিধে হবে না? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর ধরতীপ্রসাদ বলল, “আপনাদের সঙ্গে 
আমার দেখ! না হওয়াই ভালো ।, 

জয়া হকচকিয়ে গেল । বল, মানে? 

দয়া করে এ ব্যাপারে আমাকে কিছু জিজ্জেন করবেন ন! 
বহেনজি ।' 

“আপনি কি চান ন। আমার বাঁবার খুনীরা ধরা পড়ুক ? 

, নিশ্চয়ই চাই, নিশ্চয়ই চাই ।” ধরভীপ্রসাদ বলতে লাগল, 'লেকেন 

আমিও নিজে বাঁচতে চাই 


“আমি ত কথাই দিয়েছি, আপনি ঘা বলবেন গোপন থাকবে ॥১ 

“আমার মনে আছে। লেকেন আপনার চলে যাবার পর একটা 
ফোন আসে । তাতে শাসিয়েছে, চৌধুরীজির খুন সম্পকে" মুখ খুললে 
আমাকে খতম করে ফেলবে । কাপা ভয়াত গলায় ধরতীপ্রসাদ বলে 
থাকে, “তা ছাড়া, ওই ব্যাপারে আমি বিশেষ কিছু জানিও না। হচ্ছ 
বহেনজি, নমস্তে-_" 

অর্থাৎ ধরতী প্রসাদ ফোন নামিয়ে রাখতে চাইছে । জয়া ভীষণ 
ব্স্তভাবে বলে উঠল, “ছাড়বেন না। একটু ধবে থাকুন--' 

“আচ্ছা ॥ 

প্রাণের ভয়ে যে সন্বপ্ত, হার কাছ থেকে মহীতোষের হত সম্পকে 
কোন জরুরী ব্লু বার করা আদৌ সম্ভব নাঁ। টেলিফোনের মুখে হাত 
চাপা দিয়ে জয়া বিকাশের দিকে তাকাল । বিকাশ উদ্িগ্রভাবে 
ধর্তীপ্রসাদের সঙ্গে তার কথাবার্! শুনছিল । সে জয়ার কথাই শুনেছে 
কিন্ত টেলিফোনের অদৃশ্য প্রান্ত থেকে ধরতীপ্রসাদ কী বলেছে সেট? 
জানা তার পক্ষে সম্ভব নাঁ। তবে জয়া য! প্রম্ন করেছিল ব1 উত্তর 
দিচ্ছিল তা থেকে ধরভীপ্রসাদ কী বলতে পারে তার মোটামুটি একট! 
ধারণা করতে পারছিল । ধরতীপ্রনাদ কী বলেছে, খুব সংক্ষেপে 
বিকাশকে জানিয়ে জয়া ভিজ্রেস করল, এখন সে কী করবে? 

বিকাশ সামান্ত চিন্তা করে বলল. "তুমি শুধু মনস্থখের ঠিকনাট' 
নিয়ে নাও ॥ 

রিসিভারের মুখ থেকে হাত সরিয়ে জয়া বলল, “আপনাকে আর 
কোন প্রশ্ন করব না। শুধু একট] জিনিস চাইব ।' 

'কী? ধরতীপ্রসাদেক কণ্ঠন্যরে লতকতী এবং ভয় ফুটে উঠল। 

জয়া মনস্থখের ঠিকানার কথা বলল। 

টেলিফোনেও টের পাওয়া গেল ধরতীপ্রসাদ আতকে উঠেছে, 
“মনম্খের ঠিকানা আমি জানি না) 

“জানেন ধরতীগ্রসাদজি, নিশ্চয়ই জানেন । বিকেলে বলছিলেন না, 
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ওর মেহমাঁনদের জন্তে নিজের পছন্দমতো খাবার করে পাঠিয়ে দেবেন। 
ঠিকানা না৷ জানলে পাঠাবেন কী করে?' 

জয়ার এমন প্রচণ্ড স্মৃতিশক্তির জন্ একেবারেই প্রস্তুত ছিল না 
ধরতীপ্রসাদ। বেশ কিছুক্ষণ তার গলায় আওয়াজ ফুটল না। পরে 
খানিকট1 সামলে নিয়েই যেন বলল, “মনসুখজির ঠিকাঁনার সঙ্গে 
চৌধুরীজির খুনের সম্পক্ণ নেই ।, 

“আছে ঘে তা ত বলি নি। ওর ঠিকানাট1 আমার একটু দরকার ॥ 

খুব সম্ভব কিছুক্ষণ দ্বিধাঁন্বত্ত হয়ে রইল ধরতীপ্রসাদ। ভারপর 
জের অজান্তেই যা বলল তা এইরকম! মনমসুখ অন্ত টাইপের 
মানুষ৷ জয়ার মতো! রেসপেক্টবল ফ্যামিলির মেয়ের পক্ষে তার ঠিকান। 
চাওয়া ঠিক নয়। 

কিন্ত জয়া একরকম জেদই ধরল, মনসুখের ঠিকানা ভার চাই-ই | 

শষ পর্যন্ত ষেন নিরুপায় হয়েই ধরতী প্রসাদকে বলতে হল, “গ্রীন 
মাকেটের পেছনে যে মহল্প! আছে সেখানে চার নম্বর কোঠিত্ে থাকে ৭ 
লেকেন বহেনজি 

“কী 1, 

“গ্রীন মাকেটি জায়গাটা বন বুরী। আর - 

গ্রীন মাকেটের পেছন দিকটা যে এ শহরের অত্যন্ত কুখ্যাত 
এলাকা, নকীপুরের সবাই তা জানে । রড লাইট এরীয়া অর্থাৎ রেগ্ডি- 
টুলিটা ওখানেই । মার থাকে মারাত্মক স্ব গা, বেশার দালাল, 
মীভীল, ইত্যাদে ইত্যাদি । জয়! জিজ্ছেস করল, “আর কী? 

ধরতী প্রসাদ বলল, কিভি উধর কদম মাত ব়্াইয়ে বহেনজি, 
»চ্চণো। এদিকে যাবেন না ॥ 

ঠিকানাট! দিয়েছে ঠিকই, হবু জয়া যাতে কোনভাবেই মনম্থুখের 
কাছণকাছি থে'ষতে না পারে, সে জন্য বার বার প্রায় মরিয়া হয়েই 
ধর্তী প্রসাদ গ্রীন পাক” এরীয়ার একট ভয়াবহ ছবি তুলে ধরেছে । মে 
চায় না, জয়ার সঙ্গে মননুখের যোগাযোগ ঘটুক । জয়া বলল, না না, 
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যাব না। 

ধরতীপ্রলাদ এবার জিজ্ঞেস করল, "একটা কথা জিজ্ঞেস করব 
বহেনজি 1 

“করুন ন। 1; 

মনসুখের ঠিকানা নিলেন কেন % 

“ধরুন এমনিই-_-ইচ্জে হল ।' 

ধরতীপ্রসাদ আর কোন প্রশ্ন করল না এ বিষয়ে ৷ শুধু রান্তভাবে 
বলল, “আমার কাছ থেকে যে ঠিকানট। পেয়েছেন, কেউ মেন মা 
জানে পারে)? 

জয়ী বল, আপনাকে £ আগেই কদ্ধা ১ তি এ লিয়ে দুশিগন্ত 
করবেন না।? 

লও 

নমস্কার 1 


ধরতীপ্রসাদ লাঙ্কীন কোট গ্লি 


কাটায় কাটায় নট! খাজলে রামপুর থেকে অনুপের ফোন এল । 
এবার ফোন ধরল বিশ্াশ। রাঁমপুরে গিয়ে আজই চাজ বুঝে নিয়েছে 
সে, এই কারণে লারাদনই ব্য খাকতে হয়েছে তাকে--এ জাতীয় 
ছ একটা কথার পর বলল, 'ামপুরে এলে আমার মন পড়ে আছে 
এখানেই : আপনাদের সঙ্গে কথা বলা” জন্গে সারাক্ষণ ছটফট করছি ! 
এবংর বলুন, নকীপুরের খবর কী ঠ হোল ডে কী করলেন ৮ এক নাগাড়ে 
কথাগুলে। হলে গেল অনুপ। 

বিকাশ ধলল, আজ আমরা ছৃ'জনের সঙ্গে দেখ। করেছি-- অটো" 
রিকশাগুলা মুঙ্গিলাল আর নব্রং হোটেলের ম্যানেজার ধরতীগ্রসাদ । 

“দে! সঙ্গে কী কথা হল, ধলুন। ডভিটেলে বলবেন। কিছু বাদ 
দেবেন না ।' 

মুজিলাল এবং ধরতীপ্রসাদের সঙ্গে যা ঘা কথা হয়েছে, সব বলল 
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'বিকাশ । তারপর মননুখের প্রসঙ্গ উঠতেই অন্তুপ প্রায় চেঁচিয়ে উঠল, 
“আপনারা নিজের কানে ওকে “ছোটামোট আদমী” বলতে শুনেছেন ? 

বিকাশ বলল, "নিশ্চয়ই ৷ ওর ভয়েস টেপও করে রেখেছি, ঠিকানাও 
যোগাড় করেছি । ধরতীপ্রলাদের হাবভাব দেখে মনে হল লোকটা! 
নোটোরিয়াস গুণ্ড। থাকেও খুব খারাপ জায়গায়, গ্রীন মাকেটের 
পেছন দিকের জঘন্ত পাড়ায় ।' 

*গোয়েন্দাগিরিতে নেমে আপনার একদিনেই কামাল করে 
দিয়েছেন । অন্ুপের গলার স্বর শুনে টের পাওয়া গেল সে ভয়ানক 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, “আপনারা যে হঠাৎ ছোটামোটা আদমীর দেখ! 
পেয়ে গেছেন তাতে কা সাজ্বাতিক ব্যাপার হতে চলেছে জানেন? 
চৌধুরীঞ্জির খুনের আস্ল পাগ্ডাদের এবার ধরা বাবে । অবশ্য-_, 

'কী? 

“শেষ পবস্ত তাদের কাসিতে ঝোলাতে পারব কিনা জান না। 
তবে আম লহজে ছাড়ছি না । 

“মনস্্খ সম্পকে আমাদের আর কী করতে হবে, বলে দিন। “গ্রান 
মাকেটের পেছনে গিয়ে আরে। খোজখবর নেব 

'না। এখন যা করার শর্মীই করবে । আমি ওকে বলে (দব। 
আপনার একেবারেই ওধারে যাবেন না), 

একটু ভেবে বিকাঁশ এবার বলল, 'মুঙ্গিলাল আর ধর তীপ্রনাদ ভয়ে 
ভয়ে আছে, বিশেষ করে ধরতীপ্রসাদ। সে যে মনন্ুখের ঠিকান। 
ধয়েছে, এটা জানাজানি হলে নাকি তার মারাআক বিপদ হতে পারে । 
এদের ছু জনের প্রোটে কানের ব্যাপারে কিছু করা দরকার 1 

“ঠিকই বলেছেন। আমি শমাকে জানিয়ে দেব, সে সব ব্যবস্থা! 
করবে। অনুপ বলতে লাগল, "আপনারাও হু'শিয়ার হয়ে চলাফের। 
করবেন। 

“হ্যা, অবশ্যই 1 

পলিটিক্যাল পার্টির লোকেরা মাপনাদের সঙ্গে আর দেখা 
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করেছিল ?' 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল সকালের "ব্যাপারটা । বেশ ব্যস্তভাবেই 
বিকাশ বলল, “কালে রামনেহাল আর হরকিষণ ছু'জনে এসেছিলেন । 

অনুপ জিজ্ছেন করল, 'ধান্দাটা কী? 

কী উদ্দেশ্যে হুই রাজনৈতিক দলের নেতা জয়ার কাছে এসেছিলেন, 

বিকাশ জানালে । 

অন্রপ বলল, “চৌধুরীজির মেয়ে কার সঙ্গে মুভমেন্টে নামছেন-_ 
রামনেহাল ন! হরকিষণের 1 

“কোন দলের সঙ্গেই না ।: 

“ভেরি গুড । ওর! ওদের মতো ডি এম-এর বাংলো ঘেরাও করে বা 
সিগনেচার ক্যানপেন ক্র ঘত পারে গভনমেন্টের ওপব প্রেলার দিক । 
আমর। আমাদের মতো করে মাড়ারের ব্যাপারে ইনভেষ্টিগেট কারি ॥ 

বিকাশ উত্তর দিল ন' 

অনুপ আবার বলল, “নিউজপেপারের লোকেরা আর এসেছিল ? 

বিকাশ বলল, "না । 

“ফোন টোনও করে নি? 

“ন1।, 

“আপনারা এক কাঁজ করবেন । কাল একবার “নকীপুর সমাচার 
অফিসে গিয়ে সোজাস্থজি চতুরলালজির সঙ্গে দেখা করবেন। জয়া্জি 
বলবেন, ইন্টারভিউ দিতে চান। যদি ৯ণ্টারভিউ নিতে চতুরলালজি 
পাজি হন, জয়াজি মার্ডারেব দিন য! যা ঘটতে দেখেছেন যেন বলেন। 
মনমুখ মুজিলাল বা জয়াজির বাবার ভায়েরির কথা কোনভাবেই যেন 
না! জানান । মনে থাকবে? 

'থাকবে। কিন্ত যদি ইণ্টারভিউ নিত না চান ? 

“তার সম্ভ।বনাই নাইনটি নাইন পারসেণ্ট । তখন জিজ্ঞেন করবেন 
কেন নিতে চাইছেন না, না নেবার জন্তে কার! প্রেসার দিচ্ছে, এই সব। 
সব রি-আ্যাকসান টেপে রেকর্ড করে রাখবেন ॥” 
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“ঠিক আছে । 

শুধু একীপুর সমাচারে'ই না, বে সব নিউজ উইকলি টুইকলি 
আছে তার্দের অফিসেও ঘযাবেন। আমার ধারণা, সব জায়গায় 
আপনাদের একই রকম এক্সপিরিহেন্স হবে 1: 

“নিশ্চয়ই হাব । বলে বিকাশ জিজ্ঞেদ করল, "আর কিছু করতে 
হাবে ? 

অন্তথপ বলল, "একদিনে সব পারবেন না । কাল জানিয়ে দেব । 

“না, আজই বলুন । দরকার হলে কালও আমি ছুটি নেব 

* ধীর গলায় অনুপ বলল, “তাডাঁছুড়ো করবেন না । মনে রাখবেন 

একটা বিরাট অর্গানাইজড এব" ডেঙ্জারাস গ্রপের বিরুদ্ধে আপনার; 
লড়াই করছেন । ছোটখাঁটে! একটা ভুল করে ফেললে প্রাণ চলে যাবে । 
চোঁখকান খোলা রেখে প্রত্তিটি স্টেপ সাবধঠনে ফেলছে হারে? বী 
সেযারফুল 7 রি 

মখনই কথা হয়, অনুপ ছাদের সওর্ক করে দেয় । বিকাশ বলল, 


সপ 


হা। হা, কেয়ারফুল নত থাকতেই হবে । তবু জেনে হীখি, ভু- 
একদিনের ভেতর আত কী কী করতে হবে? 

অনুপ বলল. “ম্সামার নোটে আর চৌধুরীজির ডায়েরিতে একট! 
লোকের নাম নিন বার আছে ! নামটা মোটা করে মাগ্ডাবলাইন করে 
দিখেছি। মনে পড়ছে ? 

হ্যা--ধনপত ঠাকুর ' রেল স্টেবনের কাছে তার একটা ছোট 
পানের দোকান আছে । 

বিকাশের মনে পড়ল, ধনপতের কথা এভাবে ডায়েরিতে লিখে 
গেছেন মহীতোঁৰ । তার এবং আরো ছু'জনের মতো ধনপতও ভানুপ্রতাপ 
সভীয়কে খুন হাতে দেখেছে । সে অবশ্য আদালতে সাক্ষি দিতে চায়নি । 
ন1 চাহলেও রান্রে লুকিয়ে লুকিয়ে এসে কথাট। মহাতোষকে জানিয়ে 
গেভে । বলেছে, ভাক্ু প্রতাপজির মতে! একজন ভালোমান্ুষকে যেভাবে 
খুন কর! হয়েছে তাতে সে খুবই বিচলিত কিন্তু খুনীদের ভয়ে সে 
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কোর্টে যেতে পারছে না| মহীতোষ তার কাছে মাবাপ। তিনি যদি 
হুকুম দেন, অবশ্যই জজ সাহেবের সামনে গিয়ে খুনীদের নাম-ধাম 
জানিয়ে আসবে । কারা এই খুনের সঙ্গে যুক্ত সে ভাঙ্গ করেই জানে । 

মৃহীতোষ ধনপতকে এ বিষয়ে মুখ খুলতে বারণ করেছেন সে 
গরীব মানুষ | সাক্ষি দিতে গেলে নার জীবন বিপন্ন হতে পারে । 
আপাতত য। করার মহীতোষই করবেন । পরে খুব দরকার হলে দেখা 
যাবে, ধনপতকে প্রয়োজন হয় কিনা! 

অনুপ বলল, 'এই ধনপত লোকট' ভানুপ্রতাপজি মার চৌধুরীজির 
মার্ডার কেসে ভেরি ভেরি ইমপটান্ট পারসন । চৌধুরীজির ডায়েরি 
আছে, ভানুপ্রতাপজির মাডণরানদের পেছনে কারা আছে, ধনপত তাদের 
চেনে। অবশ্য তাদের নাম চৌধুরীজি লিখে যান নি ' আমি আগেও 
বলেছি ভানুপ্রতাপজিকে যে গ্যাংট1 খুন করেছে ভারাই চৌধুরীজিরও 
মাডণরাঁর 7 

হ্যা, বলেছেন: 

আমি ধনপতের সঙ্গে কনট্যান্টী করতে পারি নি। সে তখন 
মতিহারিতে গিয়েছিল । তারপর ত ট্রা্সকারই হয়ে গেলাম; ধনপতের 
কাছে ভ্যালুয়েবল ক্লু. আছে । যেভাবে হোক, সেট! বার কর! চাই । 
ভবে বী-, 

অনুপের কথা শেষ হবার মাুগ খিকাশ হাসতে হসেতে বলল, “বী 
কেয়ারফুল, এই " £ 

€ধার থেকে অনুপের হাসির শব্দ ভেসে এল সে.বলল, 'আচ্ছ?, 
আজ রাখছি ॥ 
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তের 


কাল রাতেই অনুপের সঙ্গে ফোনে কথা বলার পর বিকাঁশ ঠিক করে 
ফেলেছিল আজ আর অফিসে যাবে না। প্রচুর ক্যাজুয়াল লীভ পাওনা 
আছে। ছুটির ব্যাপারে অস্থুবিধা নেই । দুপুরে একসময় ফোন করে 
অফিসে জানিয়ে দিলেই হবে । 

অন্য দিনের মতো আজও সকালে একবার জয়াদের বাড়ি এল 
বিকাশ । জয়ার সঙ্গে সারাদিনের প্রোগ্রাম ঠিক করে নিতে হবে। 
আজ তাদের নানা জায়গায় ঘোরাঘুরি আছে, অনেকের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে। 

জয়ার সঙ্গে আলোচনা করে গ্রোগ্রামটা এভাবে করা হল। ছুপুরে 
খাওয়! দাওয়ার পর প্রথমে তারা যাবে নিকীপুর সমাচার অফিসে 
চতুরলীলের সঙ্গে কথা! বলে তারা পর পর হত নিউজ উইঞ্ষলি বা 
ফোর্টনাইটলি আছে-মব অফিসে যাবে । এমন কি. কলকাতা পাটনা 
দিল্লী বস্বের বড় বড় পাত্রকার যে সব করেসপনডেন্ট নকীপুরে আছে, 
তাদের সঙ্গেও দ্রেখ! করবে! তারপর সন্ধ্যেবেল। যাবে রেল স্টেশনের 
পাশে ধনপত ঠাকুরের পানের দোকানে । 

ওদের আলোচনার মধ্যেই ছু'বার জয়ার ফোন এল । প্রথমটা 
রামনেহালের 

'ধহেনজি, কাল সকাল থেকে আমরা ডি এম-এর বাংলো। ঘেরাও 
করব, ঠিক করেছি ৷" রামনেহাল বললেন । 

জয়া বলল, 'জাঁশি ! সেদিন বলেছিলেন ।* 

“আমাদের শীঞ্জিটার কী হল ? আপনি আমাদের সঙ্গে থাকছেন ত? 

ক্ষমা করবেন, আমি রাজনীতির বাইরের মানুষ। এ ব্যাপারে 
থাকতে পারব না। 
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“আমাদের পার্টি থেকে ঘেরাও অর্গানাইজ করা হচ্ছে ঠিকই কিন্ত 
এর সঙ্গে রাঁজনীতির কোন সম্পর্ক নেই। আমরা চাই, চৌধুরীজির 
খুনীর! ধর! পড়ুক । আপনিও নিশ্চয়ই চান ? 

“নিশ্চয়ই চাই । সেদিনই আমাকে বলেছিলেন । 

“আপনি সঙ্গে থাকলে আমাদের মুভমেন্টটা জোরালে। হয়।? 

'ক্ষমা করবেন । আমি এ-ব্যাপারে কিছুতেই থাকতে পারব ন1।? 

একটু চুপ করে রইলেন রামনেহাল । তারপর বললেন, 'রোজ যদি 
না থাকতে পারেন, অন্তত প্রথম দিনট। ঘেরাও শুরু হবার সময় ঘণ্টা 
খানেক থাকলে ভাল হয়। এতে আমর! খুব উৎসাহ পাব ।, 

জয়া আবার বলল, “ক্ষমা করবেন রামনেহালজি--তার কথম্বরে 
রাতিমত দৃঢ়তা । 

এর আধ ঘন্টা পর হরকিষণের ফোন এল । ভীারও একই আজি ৷ 
আীজ দুপুর থেকে তারাও গণন্বাক্ষর আদায়ের অভিযান শুরু করতে 
চাঁন । এই অভিযানে জয়ার শা থাকলেই নয় । রোজ থাকতে ন! 
পারলেও অন্তত সে যেন কিছুক্ষণ থেকে অভিযানের উদ্বোধনটা করে 
দেয় । গার উপস্থিতি এই অভিঘানে যথেষ্ট শক্তি যোগাবে । 

জয়া হরকিবণের কাছেও ক্ষনা চাইল । রাজনৈতিক দলের কোন 
সান্দোলন অভিযান বা উদ্যেগেই সে থাকতে পারবে না। 


তুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর বারোট। নাগাদ একটা অটোরিকশা 
দরে শহরের ঠিক মাঝখানে 'নকীপুর সমাচারের অফিসে চলে 'খল 
এয়া আর বিকাশ । 

'নকীপুর সমাচারে'র বিশাল তেতলা বাড়িটা একেবারে নতুন এবং 
ঝকঝকে । সেটার দরজা-জানলা এবং দেয়াল থেকে টাঁটক। পেইণ্ট 
এবং চুনের গন্ধ উঠে আলছে। 

আগে 'নকীপুর সমাচার? বেরুতো রেল লাইনের ধারে কুটিফাটা 
টিনের চালের একটা লম্বা মতো শেডের তলা! থেকে । ওখানেই ছিল 
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তাদের প্রেস এবং অফিস। সেকেগু হ্যাণ্ড পুরানে! প্রেসে ভাঙাচোরা 
টাইপে ছেপে তের চোদ্দ বছর “নকীপুর সমাচার” চালিয়েছেন চতুরলাল 
দ্বিবেদী। আগে টিমটিম করে চলত । মাসের শেষে এমপ্লয়ীদের মাইনে 
দিতে জিভ বেরিয়ে যেত। তারপর এই শহর দ্রুত বদলেছে, “নকীপুর 
সমাচারে'র হালও পাল্টাতে শুরু করেছে । এখানে ইগ্তাস্্ি বেড়েছে 
অজজ্র কিন্ত দৈনিক কাগজ ত একটাই । কাজেই অঢেল বিজ্ঞাপন 
আসতে লাগল, সেই সঙ্গে অজত্্ টাকা । সার্ুলেসানও বাড়তে লাগল 
নুনু করে। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এমপ্রীয়দের সংখ্যাও ক্রমশ বেডে 
চলল। ফলে পুরনে! ছোট বাড়িতে আর কুলোচ্ছিল না । মাসছুয়েক 
হলে! “নকীপুর সমাচার? নতুন বাড়ি করে উঠে এসেছে। 

নতুন অফিসের উদ্বোধন করেছিলেন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী । অনুষ্ঠানের 
মূল সভাপতি ছিলেন রাজ্যপাল । দিল্লী থেকে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার 
কেউ কেউ নকীপুরে ছুটে এসেছিলেন। ৩ ছাড়া ইপ্তান্রিয়ালিস্ট, 
অধ্যাপক, বিগ বিজনেসম্যান, ইত্যাদি নানা ধরনের বিশিষ্ট মানুষজন 
এতে যোগ দিয়েছিলেন । 

নতুন বাঁড়ির একতলায় প্রেপা দোতলা এবং তেতলায় অফিল 
তেতলার একধারে চতুরলাল সপরিবারে থাকেনও। 

অটোওলার ভাড়া চুকিয়ে ছু'জনে অফিস বিল্ডিংটার ভেতরে চলে 
এল । আগেও কয়েক বার এখানে এসেছে বিকাশ । এ বাড়ির সব 
কিছুই তার জানা । 

সোজ! তেতলায় উঠে সম্পীদকের চেস্বারে ঢুকে পড়ল ছু'্জনে । 
বিকাশের সঙ্গে চতুরলালের ঘা সম্পক' তাতে দেখা করার জন্য আগে 
জিপ পাঠাতে হর না। সোজ। সে চেম্বারে ঢুকে যায়। চতুরলালের 
নিজস্ব বেয়ারা তা জানে । 

চতুরলাল তার চেম্বারেই আছেন। বিশাল গ্লাস-টপ টেবলের ওপর 
ঝুকে কিছু লিখছিলেন। পায়ের শব্দে চোখ তুলে প্রথমটা! চমকে 
উঠলেন। বিকাশ এবং জয়াকে এই মুহুতে ষেন আশা করেন নি। 
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কিন্ত এক পলকে নিজেকে সামলে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত ভঙ্গিতে উঠে 
দাড়ালেন চতুরলাল । বললেন, “কী সৌভাগ্য, আহ্থুন আসুন ! বস্থুন__ 
এই যে 'এখানে 1, 

জয়ারা বসলে তিনি ফের বসে পড়লেন । 'নীরপর বেয়ারাকে ডেকে 
কফি আনতে বলে আবেগভরা গলায জানালেন, জয়া কোনদিন যে 
এখানে আসবে তিনি ভানদ্তও পারেন নি, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কফি হয়ত তৈরি করাঈ থাকে । এক মিনিটের ভেতর বেয়ার 
তিনটি সুদৃশ্য কাপে কফি ভার কিছু কাজু বাদাম এবং বিস্কুট দিয়ে 
গেল । 

জয়। বলল, “আপনার কাছে 'একটা খুব দরকারী ক্ণজে এসেছি । 

চতুরলাল হাসলেন, “তাড়ানুড়োর কী আছে। করি টফি খেয়ে 
নিন। আমাদের নতুন অফিস বিল্ডিংটা আপনাকে ঘুরিয়ে দেখাই | 
তারপর কাজের ল্যাপারটা শোনা যাবে |? 

এলোমেলো নাঁন। ধরনের কথার মধ্যে কফি খাওয়া শেষ হল! 
ভাবপর এক গুলার প্রেস থেকে শুরু করে দোতলা এবং তেতলায় 
আঁফসের বিভিজ্জ বিভাগ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাবার পর আবার সবাই 
সম্পাদকের চেম্বারে ফিরে এল । | 


জয়া বলল, “এবার তা হলে কাজের কথাট' শুরু করা যাক । 

চতুরলাল আস্তে ঘাড় কাত করলেন, “ঠিক আছে।' 

জয়া এবার বলল, “আমাদের বাড়িতে আপনি ত আর গেলেন না 
বা আমাকে ফোনও করলেন না! 

জয়ার চোখের দ্রিকে তাকিয়ে চতুরলাল জিজ্ঞেস করলেন, কী 
ব্যাপার বলুন ত? 

“বাঃ এর মধ্যে ভুলে গেলেন! রীতিমত অবাকই হল জয়া । 

হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল চতুরলালের | লঙ্জিত ভঙ্গিতে তিনি 
বললেন, «ও হ্যা, সেই ইণ্টারভিউর জন্যে ত ? 

যা” জয় চতুরলালের চোখ থেকে চৌধ সরাল নাঁ। বলতে 
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লাগল, “আপনি গেলেন না। আমি নিজেই ইন্টারভিউ দিতে এসেছি! 
বাবাকে যেদিন খুন কর! হয়, আমি যা ঘা দেখেছি সব বলব 1, 

একটু যেন হকচকিয়ে গেলেন চতুরলাল। খানিকক্ষণ কি ভাবলেন । 
তারপর নড়েচড়ে বসে বললেন, 'কেন আপনাদের ওখানে আর যাই নি, 
এবার মনে পড়ছে । ভেবে দেখলাম, কেসট। সাব-জুডিস। এ বিষয়ে কিছু 
ছাপা ঠিক হবে না 1, 

জয়ার পাশ থেকে বিকাশ হঠাৎ বলে উঠল, “এখনও খুনীরা৷ ধরা 
পড়ে নি, কোর্টে কেস ওঠে নি, সাব-জুডিস হল কী করে? 

চতুরলাল যে ইচ্ছা! করেই একট? ৮তুর চাল দিয়েছিলেন এবং ত। 
ধরা পড়ে যাওয়ামম বেশ অস্বস্তি বোধ করছেন, সেট। বোঝা যাচ্ছে । 
*কেস সাব-জুডিস' এই অগ্িলায় যখন পার পাওয়া গেল না তখন 
বিব্রতভাবে বললেন, “আরে তাই ত, খুনীরা এখনে। ধরাই পড়ে নি। 
দেখুন কী বলতে কী বলে ফেলেছি! আসলে পুলিশ ইনভেস্টিগেট 
করছে, এখন উল্টোপাল্ট। কিছু বেরুলে ইনভেস্টিগেসনের ক্ষর্তি হয়ে 
বাবে । 

জয়া বলল, “আমাদের ধারণ। কিন্তু অন্যরকম ।' 

চতুরলাল সতর্ক চোখে তাকালেন, কিছু বললেন না: 

জয়! থামে নি, “ইন্টারভিউট] ছাপা হলে পুলিশের সুবিধেই হবে * 

চতুরলাল আস্তে আস্তে বললেন, “আমার মনে হয়, অন্ুবিধেই হবে 
বেশি। কেননা ইন্টারভিউট। শুধু পুলিশই পড়বে না, খুনীদের চোখেও 
পড়বে, তারা আযলাট হয়ে যাবে ? 

ইণ্টারভিউট। কেন ছাপা প্রয়োজন, নানাভাবে বোঝাতে চাইল 
বিকাশ এবং জয়া। এতটুকু উত্তেজিত ন! হয়ে প্রশান্ত মুখে, অত্যন্ত 
বিনীত স্থরে চতুরলাল 'হার বিপক্ষে একটার পর একট। পাল্টা যু, 
খাড়া করতে লাগল। 

শেষ পর্যন্ত ক্লাস্ত, বিরক্ত জয়। বলল, “আপনি তা হলে ইন্টারভিউট' 
ছাপবেন না? 
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“আপনাদের প্রোটেকসানের জগতে । 

মানে? 

“চৌধুরীজির খুনীদের ধরার জন্তে আপনার! যেভাবে ঘোরাঘুরি 
করছেন ভাতে কারে কারে। রাতের ঘুম ছুটে যাচ্ছে । তাঁরা কি সহজে 
ছেড়ে দেবে ? 


জয়া টের পেল তার শিরদাডার ভেতর দিয়ে ঠাণ্ডা আ্োতের মতো 
কী যেন বয়ে গেল। ভীত কাঁপা গলায় ব্লল, “আমাদের লাইফের 
ওপর আযাটেম্পট হতে পারে ?' 


“পারে বৈকি । সেই জন্তেই প্রোটেকসানের বাবস্থা করতে হয়েছে ।” 

“আমাদের পেছনে যখন ফেউ লাগিযেছেন তখন নিশ্চয়ই জানেন 
কারা আমাদের ক্ষতি করতে চায় । তারা কার। ? 

“সেটা পুরোপুরি জানতে পারলে আর কোন সমস্তাই থাকত না; 
আমার কাজ জলের মতো সৌজ্ঞা হয়ে যেত । 

একটু চুপ। 

তারপর জয়। জিজ্ঞেম করল, 'নিউজপেপারের লোকদের সঙ্গে দেখা 
করেছি। এবার আমাদের কী করতে হবে ? 

অনুপ বলল, 'স'তদিন কিছু করার নেই । তারপর ধনপজ ফিরে 
এলে দেখা করবেন ।” 

“আচ্ছা । কিন্ত 

“কী ? 

“একটা ব্যাপার আমার খটকা লাগছ্ছে । 

কিসের খটকা ?? 

“বুঝতে পারছি রামপুরে ট্রান্সফার লেও নকীপুরে আপনাদের ফে 
সব নিজন্ব লোকজন আছে ভাঁদের দিয়ে ইনভেস্িগেসন চালাচ্ছেন! 
পুলিশে নিজের লোক থাকতে আমাদের কাজে লাঁগাচ্ছেন কেন ? 

অনুপ বলল, এট। একটা ভাল প্রশ্ন । দেখুন এই মার্ডারের সঙ্গে 
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একটট$ ইমোশানাল ব্যাপার জড়িয়ে আছে । চৌধুরীজির মেয়ে যেখানে 
যেখানে গেলে বেশি কাজ হবে, শুধু সেই সব জায়গাতেই আপনাকে 
যেতে বলেছি 1 বলতে নলচ্চেই হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যায় অনুপের । 
গল্গার স্বর সামান্ত চড়িয়ে জিজ্ঞেস করে, “ভুনেশ্বর সিং আপনাদের সঙ্গে 
দেখা করেছিল ? 

“ভুনেশ্বর সিংকে? 

“আমার জায়গায় যে এখন ইনভেম্তিগেসনের দায়িত্ব নিয়েছে ।' 

“না, আসে নি।, 

“যাবে দু-একদ্িনের ভেতর । আচ্ছা, আজ ফোন রাখছি। কাঁল 
সাবার কথা হবে।? 
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এরপর সা'তট। দিন টিমে 'তালে কেটে গেল। অন্ুপের নির্দেশ অনুযায়া 
জয়ারা কারো সঙ্গে দেখ! টেখা করল না; জয়! বাড়ি থেকে না 
বেরুলেও বিকাশকে অবশ্য অফিসে যেতে হয়েছে । অকারণে ছুটি নি 
বসে থাকার মানে হয় না। 


এর মধ্যে মহীতোষের মৃত্যু ঘিরে নকীপুরে চমকপ্রদ কিছুই ঘটে 
নি। হরকিষণের পাটির ছেলেরা যথারীতি রাস্তায় রাস্তায় লোকজন 
ধরে "সিগনেচার ক্যামপেন' করে গেছে । তবে রামনেহালের পাটির 
ছেলেদের কাছে ঘেরাও-এর উৎলাহট। ছু দিন বাদেই ঝিমিয়ে পড়েছে 
এখন আর ডি এম-এর নাংলো ঘেরাও করা হচ্ছে না. তবে নিয়ম করে 
ওখানে গিয়ে ছেলের! ঘণ্টাখানেক শ্লোগান দয়ে আসছে । 

এই এক সপ্তাহে মোট ছ'দিন ভুনেশ্বর সিং দলবল নয়ে জয়াদেন 
বাড়ি এসেছিল 'এবং মহীতোষের খুন সম্পকে খুব মামুলি ধরনের কিছু 
প্রশ্ন ট্রশ্ন করে চলে গেছে । অবশ্য মহল্লার আরো। কয়েকটা বাড়িতে 
গিয়েও খোজখবর নয়েছে তার। । 

এর ভেতর রোজই রাত লগায় অনুপের ফোন এসেছে । রোজই 
জয়ারা বলেছে, এভাবে হাত পা গুটিয়ে বমে খাকতে তাদের ভাল 
লাগছে না। আর কিছু করতে না দিক, অনুপ যেন মনস্থখ সম্পকে 
মারো খোঁজখবর যোগাড় করতে দেয়। এতে অন্ুপ্‌ অখুশী হয়েছে । 
বেশ রূট্রভাবেই জানিয়েছে, ঝৌকের মাথায় কোনরকম হঠকারিতা। 
যেন না করে বসে জয়ারা। তাতে কেসটার ক্ষাত ত হবেই, জয়াদের 
জীবন প্্ধস্ত বিপন্ন হতে পারে । অনু" বলেছে, "আমি যেটুকু বলব, 
তার বাইরে কিছু করার দরকার সেই । শুধু ধনপত ফিরে এলে তার 
সঙ্গে কথা বলে নেবেন, যদি কিছু বার কর। যায়”? 
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ঠিক এক সপ্তাহ বাদে বিকেলের দিকে স্টেশনে চলে এল জয়া। 
বিকাশও তার অফিল থেকে মোজা ওখানে এল । ছ'জনে আজ এই 
সময় রেল স্টেশনে দেখা! করবে, আগে থেকেই ঠিক কর! ছিল। 

ওর! আর দাড়াল না, মোজা ধনপতের পানের দোকানের সামনে 
এসে পড়ল । 

আজ আর সেই ছোকরাট। বেচাকেনা করছিল না! তার জায়গায় 
চল্লিশ খেয়ালিশ বছরের মেদহীন পাতল! চেহারার একট লোক বনে 
আছে। গোল মাথায় ছোট করে ছাটা চুল, পেছন দিকে এক গোছা 
মোটা টিকি। পরনে টকটকে লাল কামিজ আর মোটা সুতোর 
খাটে? ধুতি। দেখামাত্রই টের পাওয়া ঘায় লোকট। সাদাসিধে, 
চোখছুটে। ভারি সরল! আন্দাজ করা গেল, এই লোকটাই ধনপত। 

দোকানে এই মুহুর্তে ভিডটিড় নেই। মোট ছু-তিনজন খদ্দের 
সামনে দাড়িয়ে আছে । পান সিগারেট কিনে তারা চলে যেতেই বিকাশ 
এগিয়ে গেল। বলল, 'ধনপশ ঠাকুরের সঙ্গে মামরা দেখ! করতে 
'এলেছি |? 

“আমি ধনপ5 ঠীকুর । বলতে বলেই সেই লোকটার শর্থাৎ 
ধনপতের চোখ এসে পড়ল জয়ার দিকে ৷ কিছুক্ষণ ই।. হয়ে রইল সে। 
'গরপর লাফ দিয়ে দোকানের উচু মাচ। থেকে নিচে নেমে বলল, 'আপনি 
চৌধুরীর লেড়ী না ? 

জয়। ধনপহকে আগে না দেখলেও, দেখা যাচ্ছে, ধনপত তাকে 
ঠিকই চেনে । সে মাথাটা সামান্ত কাত করে বলল, হ্যা 1: 

ধনপত যে এবার জরাকে নিয়ে কী করবে, কোথায় বসাবে, ভেবে 
পেল না। শুধু হাতজোড় করে বলতে লাগল, “কী সৌভাগা, চৌধুরীজির 
লেড়কী আমার দুকানে এসেছেন ॥ 

ধনপত্রের উচ্ছ্কান খানিকটা কাটলে জয়া বলল, "আপনার কাছে 
একটা বিশেৰ দরকারে এসেছি ধনপতজি।: 

শশব্যস্তে ধনপত বলল, “1 হা, কহিয়ে না--১ 
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“এখানে দীড়িয়ে বলা যাবে না । কোথাও একটু ফাঁক] জায়গায় 
গিয়ে বসতে হবে 1 জয়া বলতে লাগল, “আধ ঘণ্টার বেশি মাপনার 
সময় নেব না|; 

“আধা ঘন্টা কেন, দশ ঘণ্ট', বিশ ঘন্টা, এক রোজ, দে রোজ--যত 
রোজ বলবেন আমি আপনার জন্যে আছি ॥ বলেই দোকানের দিকে 
ফিরে ডাকল, “এ গেনুয়া_, 

আগে লক্ষ্য করে নি জয়ারা, সেদিনের সেই ছোঁকরাট। দোকানের 
ভেতরে বসে বিড়ি বীধছিল | লে ওখান থেকেই সাড়। দিল, “হা? 

“তুই সামনে এসে বোস। আমি দিদধিজিদের সঙ্গে একট কার্জে 
যাচ্ছি। যতক্ষণ না ফিরি, দোকান সামলা। ।' 

1, 

স্টেশনের ওধারে মিউনিসিপ্াগগিটি একট] নতুম পার্ক করে দিয়েছে । 
রেল লাইনের ওপরকার ওভার্ত্রিজ পেরিয়ে ধন্পত জয়াদের নিয়ে 
গাক্টা'য় চলে গেল । 

পাকে” প্রচুর গাছপালা, সবুজ ঘাসের জমি, ফাকে ফাঁকে সিমেন্টের 
লাল-নীল ছা! বানিয়ে সেগুলোর তলায় বলবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
একধারে বাচ্চাদের জন্য দোলনা, নাগরদোলা, ছোট সুইমিং পুল। 
পাকটাকে আলোকিত করার জন্ প্রচুর ফ্ুয়োরেসেন্ট আলো দেওয়া 
হয়েছে । 

সন্ধ্যের পর এই সমঘট। পার্কে লোকজন তেমন নেই । বাচ্চাদের 
দ্বিকটায় কাউকেই দেখা যাচ্ছে ন | ওরা তিনজনে একট। লাল সিসেন্টের 
ঠাঁঙার তলায় গিয়ে বসল! 

ধনপত বলল, “এখানে অস্ত্ববিধা হলে আমার কোঠিতে নিয়ে যেতে 
পারি ।” 

জয়া বলল, “জায়গাট। বেশ নিরিবিলি । এখানে অন্ুবিধা হবে 
না।? কোনরকম ভণিত। না করে নোজান্ুজি কাজের কথায় চলে এল 
সম “ুন্েছি, আপনি আমার বাঁবাকে সম্মান করতেন । 
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“হা! হা, 'এন্ডে ঝড়ে আদমী চৌধুরীজি ! সম্মান করব না !, 

“আপনি জানেন কীভাবে তাকে খুন করা হয়েছে । খুনীর! শাস্তি 
পাঁক, নিশ্চয়ই তা চান £ 

'জরুর | হত্যারাগুলোকে সড়কের কুত্তা দিয়ে খাওয়াতে পারলে 
আমার আতআর শাস্তি হয়।, সার্দাসিধে সরল ভালোমানুষ ধনপন্ধের 
চেহারা! মুহুর্তে বদলে গেল। তার চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল, চোখ থেকে 
আগুন ছুটতে লাগল যেন । 

জয়া বলল, “এক মান হয়ে গেল, পুলিশ এখন পযন্ত কিছুই করতে 
পারে নি। আমি কিন্ত খুনীদের ছাড়ব ন।” একটু থেমে বলল, “এ 
ব্যাপারে আপনার সাহায্য খুব দরকাব । 

ধনপত কিছুক্ষণ অবাক তাকিয়ে রহল গারপর যা! বলল ত 
এইরকম ! তার মতো! একজন সামান্ত লোক কীভাবে সাহায্য করতে 
পারে, ভেবে পাচ্ছে না)? 

জয়া চাপ! গলা এবার বলল, “আমার বাঁব। ডায়েরিতে আপনার 
কথ! লিখে রেখে গেছেন)? 

ভয়ানক হকচকিয়ে গেল ধনপত, কী লিখেছেন চৌধুরীজি ? 

“ভান্ুপ্রতাপজিকে কারা খুন করেছে, আপাঁন নিজের চোখে 
দেখেছেন । তাদের নাম জানতে পারলেহ আমার যথেঞ্ছু সাহায্য হবে ।' 

চমকে চারদিক একবার দেখে নিল ধনপন্ত | "ারপর কণ্ঠন্বর অনেক 
নামিয়ে হাতজোড় করে বলল, “আমি বহুত গরীব আদনী বহেনজি : 
আমি য। জীনি তা রটে গেলে জানে খাহম হয়ে যাক ৮ 

ঠিক এ জাতীয় কথা অটোওল। মুঙ্গিলালও বলেছিল । ধনপতকে 
যথেষ্ট সাহস এব: ভরলা দিয়ে জয়া বলল, 'আপনার কোন চিন্ত। নেই ! 
আপানি যা বলবেন, আমরা দু'জন ছাড়। আর কেউ জানতে পারবে না? 

'লেকেন- 

কী? 

'ভান্ুপ্রতাপজিকে যারা খুন করেছে তাদের সঙ্গে চৌধুরীজির খুনের 
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সম্পক কী? 

“কিছু একটা আছে ।, 

অনেকক্ষণ দিধান্বিতের মতো বসে রইল ধন্পত । তারপর মনের 
সবটুকু সাহন একসঙ্গে জড়ো করে বলল, “ভানু প্রচাপজিকে খুন করেছে 
চুন্না। বায়! হাতে বন্দুক চালায় সে 

অর্থাৎ ভান্ুপ্রতাপ এবং মহীতোব, ছু'জনের হত্যাকারী একই লোক । 
জয়। জিজ্ঞেস করল, “কেন খুন করেছে বলতে পারেন ? 

না” ধনপত জানালো, চুন্না পেশাদারী খুনী । ছু-পাচ শো টাকা 
পেলে সে হাসতে হাসতে মানুষ খুন করতে পারে । ভান্ুপ্রতাপকে তাক 
করে বন্দুক সে হয়ত চালিয়েছে কি তার পেছনে রয়েছে অন্য লোক । 

“কে থাকতে পারে তার পেছনে ? 

ফুয়োরেসেন্ট আলোর দেখ! গেল গলগল করে ঘামছে ধনপত। কীপা 
গলায় সে বলল, “শুন! হ্যায়, শুনা হায়--” কথাটা] শেষ না করে বলতে 
লাগল, “যার কথা শুনেছি গল! দিয়ে তার নাম বার করলে আর সে যদি 
তা জানতে পারে, হুনিয়ায় এক রোজও আমি জিন্দা থাকব না 1, 

“আপনাকে ত কথা দিয়েছি, কেউ জানবে না ।, 

ভয়ে ভয়ে ধনপত বলল, “চুন্না মগনলালের গোক । মগনলাল ওকে 
দিয়ে খুনখারাপি করায় ॥ 

জয়া আর বিকাশ প্রায় আতকে উঠল। মগনলাল যে নকীপুরের 
মারাআক মাফিয়া কিং সে যে এখানে বিশাল ক্রাইম ওয়ার্ড তৈরি 
করেছে, সে একবার আঙুল তুললে রাস্তায় দশ বিশটা লাশ পড়ে 
যাবে, একথা এখানকার বাচ্চাও জানে । এতদিনে মহীতোষ 4৭" 
ভান্ুপ্রতাপের খুনের একট। কারণ আবছাভাবে ষেন ধর! যান্ছে। 

জয়া বলল, “অনেকট' সময় নষ্ট করে দিলাম । আপনাকে আর 
আটকাবো না । আজ চলি, পরে আবার দেখা হবে ৮» বলতে বলতে 
উঠে দাড়াল । 

ধনপতও উঠে পড়েছিল । চিস্তিত উদ্দিপ্নমুখে সে বলল, 'বন্থুত 
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হোশিয়ার বছেনজি । মগনলাল খাতারনাক আদমী ।, 

“আমি জানি । 

“আমার কথাট1 মনে রাখবেন ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।' 

পাক থেকে তিনজন বেরিয়ে স্টেশনের ওভারত্রিজের দিকে এগিয়ে 
চলল । 


ধনপতের সঙ্গে কথ বলতে বলতে বেশ রাত হয়ে গিয়েছিল। 
অনেক তাড়াহুড়ো করেও সাড়ে নটার আগে বাড়ি পৌছুনো গেল না। 

বিকাশ এবং জয়া ছু'জনেই একটু হতাঁশ হল। বিকাশ বলল, “অনুপ 
নিশ্চয়ই নণটায় ফোন করেছিল। আমাদের না পেয়ে লাইন ছেড়ে 
দিয়েছে ।, 

জয়া বলল, “মাজ ধনপতের কাছ থেকে এত বড় ইমপটান্ট একট। 
খবর পাওয়া গেল, অন্ুপকে জানানে। দরকার 1, 

'ওকে ফোন করবে ? 

কিন্তু অনুপ বলেছিল, “ও নিজেই রাত ন'টায় ফোন করবে । আমরা 
ফোন করলে যদি--' 

জয়ার কথা শেষ হতে না হতেই ফোন বেজে উঠল । টেলিফোন 
তুলে কানে লাগিয়ে, জয় হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে অনুপের গলা 
ভেসে এল। 

'কী ব্যাপার, ন'টার সময় ফোন করলাম । আপনারা বাড়ি ছিলেন 
না ত। 

জয়! বলল, “আমরা ধনপত ঠাকুরের সঙ্গে কথা৷ বলতে গিয়েছিলাম । 
ফিরতে দেরি হয়ে গেল। ফোন করে ভাল করেছেন । আপনাকে কিছু 
জরুরি খবর দেবার আছে ॥ 

“কী খবর? ধনপতের কাছ থেকে কোন ক্লু, বার কর! গেছে? 
অনুপের গলায় গভীর আগ্রহ। 
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ধনপতের সঙ্গে বা যা কথা হয়েছে সব বলে গেল জয়া, একটি 
শব্দও বাদ দিল না । 

শোনার পর তীব্র চাপা গলায় অনুপ বলল, 'মগনালালের কথ! বলেছে 
ধনপত। আপনার! ঠিক শুনেছেন ? 

“নিশ্চয়ই । তার ভয়েস আমর! টেপ করে নিয়েছি ।, 

“ভেরি গুড ।, কণন্বর শুনে মনে হল, অনুপ ভীষণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছে। 

জয়া জিজ্ঞেস করল, 'মগনলালের সঙ্গে বাবার খুনের কী সম্পক 
বুঝতে পারছি না 

প্লীজ এ ব্যাপারটা এখন জানতে চাইবেন না ।, 

এর আগেও মহীতোষের হত্যাকারীদের বিষয়ে প্রশ্ন করে পরিক্ষার 
কোন উত্তর পায় নি। অনুপ যেন অত্যন্ত জটিল এক গোলকধাধার 
মাঝখানে তাকে এবং বিকাশকে ছু ডে দিয়েছে । তারা অনবরত তার 
ভেতর পাক খেয়ে চলেছে । তাদের হাতে-পায়ে পুতুলনাচের পুতুলের 
মতো! কোন অদৃশ্য সুতো বাধা আছে। চল্লিশ মাইল দূরে রহস্ময় 
খেলোয়াড়ের মতো অনুপ সেই স্ুতে। টেনে চলেছে । 

জয়া বলল, 'ঠিক আছে, জানতে চাইব না|, 

তার কণঠম্বরে যে সামান্য ক্ষোভ ফুটে বেরিয়েছে সেট হয়ত কানে 
লাগল অনুপের ৷ সে বলে, প্লীজ রা" করবেন না । এখন ওই ব্যাপারে 
কিছু বললে আপনাদের আর আমার এতদিনের পরিশ্রম নষ্ট হয়ে যেতে 
পারে। আর ছু-একট। উইক ওষেট করুন, সব জানতে পারবেন । 

জয়া এ নিয়ে জোরজার করল না । শুধু বলল, “এবার আমাদের কী 
করতে হবে বলুন । 

'আপাতত কিছু না। পরে দরকার হলে জানাবে। ।: 


অনুপের সঙ্গে কথা বলে জয়া ফোনট। নামিয়ে রাখতে ন। রাখতেই 
আবার সেটা বেজে উঠল । এবার একট মোটা ধরনের গল। কানে 
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এল, হ্যালো, আমি জয়া বহেনজির সঙ্গে কথ। বলতে চাই । গলাটা 
পরিচিত নয়, আবার ঠিক অচেনাও মনে হচ্ছে না । 

জয়া একট্ুক্ষণ অবাক হয়ে রইল । তারপর বলল, “আমি জয়া । 
আপনি কে বলছেন % 

“নমস্তে বহেনজি |” 

“নমস্কার | 

লোকট। অত্যন্ত বিনীতভাবে বলল, “দেবাব্র মতো পরিচয় আমার 
নেই । আমি ছোটামোট। আদমী । 

ন্নাযুগ্জলো। টান টান হয়ে গেল জয়ার । এ গলা তার অচেনা নয়ঃ 
সামনে বসে এই কঞ্ঠস্বর সে শুনেছে । লোকটা যে মনস্থখ তাতে 
বিন্দুমাত্র সংশয় নেই । চোখের ইশারায় বিকাশকে কাছে ডেকে টেপ 
চালিয়ে মনসুখের গল! রেকর্ড করে রাখতে বলল জয়া । তারপর ফোনে 
মুখ রেখে জিজ্জেল করল, “মাপনার জন্তে কী করতে পারি? বলে 
ফোনট। টেপ রেকর্ডারের কাছে নিয়ে এল । নিজের কানও কাছাকাছি 
রাখল যাতে ভয়েসট! ধরে রাখার সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেও তা শুনতে 
পায়। 

মননুখ জানালো, বাজে ধানাহ পান্হ নাকরে সে গোড়াতেই 
আল কথা৷ বলতে চায় । 'বহেনজি চৌধুরীজির মার্ডারের ব্যাপারে 
খোঁজখবর নিতে আপনার। ক'দিন ধরে নান! জায়গায় ঘুরছেন। এটা 
করবেন না) 

আগের প্রক্রিয়ায় মনম্থখের গলা টেপ করতে করতে জয়া চমকে 
উঠল । তাদের গতিবিধির গপর তা হলে ওরা নজর রেখেছে। 
মনন্ুখকে যে চিনতে পেরেছে, তার বিন্দুমাত্র আভাস না দিয়ে সে 
বলল, 'আপনি কি চান না, বাবার খুনীর ধরা পড়ুক ॥ 

“হাজার বার চাহ । লেকেন ওটা কোন মহিলার কাজ না। তার 
জন্কে পুলিশ আছে, 'গরমিন' আছে । ওই খুনীরা বহোত খতারনাক 
আদমী। 


জয়া উত্তর দিল ন1। 

মনন্থখ আবার বলল, 'চৌধুরীজিকেও হৌশিয়ার করে দিয়ে 
বলেছিলাম, ভানুপ্রতাপজির মার্ডার কেসে সাক্ষি দিতে যাবেন না। 
উনি ছোঁটমোট। আদমীর কথা শুনলেন না। তাতে আমাদের দেশের 
কত বড় ক্ষতি হয়ে গেল ভাবুন । আমি চাই না আপনাদের ফ্যামিলিতে 
আর একটা ছুর্ঘটন৷ ঘটুক ॥ 

লোকট। ভাল ভাল কথা বলে যে তাকে শাসাচ্ছে, বুঝতে অসুবিধা 
হয় না । জয়া বলল, “আপনার কথা ভেবে দেখব ॥ 

ভাবাভাবির কিছু নেই বহেনজি । আমার অনুরোধ, ছে'টামোট। 
আদমীর কথাট1 আপনি রাখবেন)” বলেই লাইন কেটে দিল মনসুখ । 

বিকাশের সঙ্গে এই অন্ররোধ বা শাসানির ব্যাপারে পরামর্শ করে 
পাঁচ মিনিট পর রামপুরে ফোন করল জয়া । সব শুনে অনুপ বলল, 
“কাইন। মননুখের গলার টেপ সাবধানে রাখবেন । 
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পনের 
এরপর দিন ছয়েক ঘটনাহীন কেটে গেল । দু-তিনদ্িন ছুটি নেবার 
পর আবার নিয়নিত অফিসে যেতে শুরু করেছে বিকাশ । তবে জয়া 
বাড়ি থেকে বিশেষ বেরোয় না, লারাদিনই সে প্রভাবতীকে সামলায়। 
লোকজনের ভিড় আগের মতো না হলেও রোজ ছু-চারজন আসেই। 

তাদের সঙ্গে জয়াকেই কথা বলতে হয়। 
এর মধ্যে শম্মী এসে একদিন খোঁজখবর নিয়ে গেছে । আর একদিন 
এসেছিলেন গিরধরলাল, প্রভাবতীর কাছে প্রায় সারাদিন কাটিয়ে 

সম্ধ্যেবেল। তার কুষ্ঠাশ্রমে ফিরে গেছেন 


তবে সপ্তম দিন ভোরে একটা সারীত্মক ঘটন! ঘটেছে নকীপুরে | 
ধনপত ঠাঁকুর যখন স্টেশনের ওভারব্রিজ্ পেরিয়ে তাঁর পান সিগ্লারেটের 
দোকানের দিকে আসছিল, কারা যেন বন্দুকের গুলিতে তাঁর শরীর 
ঝাঝরা করে দিয়েছে। রক্তাক্ত বেহুশ অবস্থায় সে পড়ে ছিল। 
কোলিয়ারির ক'জন ওয়ার্কার ডিউটিতে যাবার সময় তাকে দেখতে 
পেয়ে পুলিশে খবর দেয়। পুলিশ ত্যানুলেন্স ভ্যান ডাকিয়ে এনে 
ধনপতকে হাসপাতালে নিয়ে যায়. 

দিনট। ছিল রবিবার । জয়ার? খবরটা! পেয়েছিল ছুপুরে ৷ পেয়েই 
হাসপাতালে ছুটে যার; সেখানে তখন প্রচুর ভিড় । অগ্তনতি আর্মড 
পুলিস, এস. পি মেহের সিং, শর্মী এব অন্যান্ত পুলিশ অফিলারর! 
ত ছিলই, সেই সঙ্গে ছিল ছে'টবড় নানা পলিটিক্যাল পার্টির নেতার! । 
এদের মধ্যে বিশেষ করে চোখে পড়ছিল রামনেহাল এবং হরকিষণকে । 

সবাই ভীষণ উদ্দিগ্ন। যেভাবে নকীপুরে আইন শৃঙ্খলার দ্রুত অবনতি 
ঘটে চলেছে তাতে মানুষের জীবনের বিন্দুমাত্র নিরাপত্তা নেই৷ চাপা 
গলায় মেহের সিং-এর সঙ্গে এই জাতীয় আলোচনা করেছিলেন রাজ- 
নৈতিক নেতারা । জয়ার ওদিকে গেল না, ডাক্তারদের কাছে খোঁজখবর 
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নিয়ে জানতে পারল, তখনও মার! যায় নি ধনপত । তার গায়ে চারটে 
গুলি লেগেছে ডাক্তাররা প্রাণপণে চেষ্টা করেছেন, তবে সে বাঁচবে 
কিন বাহাত্তর ঘন্টা আগে জোর দিয়ে কিছুই বল! যাবে না। 

সেদিন রাত্তিরে ফোনে বিকাশ যখন ধনপতের ব্যাপারটা! বলতে 
শুরু করল, তাকে থামিয়ে অনুপ জানালো, আগেই সে খবরট। 
পেয়েছে । তারপর বলল, আপনাদের ওভাবে হাসপাতালে বাওয়। 
ঠিক হয় নি। 

গলার স্বরে বোঝ। গিয়েছিল, খুবই বিরক্ত হয়েছে অনুপ । 

চমকে উঠে বিকাশ বলেছিল, "আমাদের সঙ্গে কথা বলবার পর 
ধনপতকে গুলি মারা হল। খুব অপরাধী মনে হচ্ছিল নিজেদের | 
তাই 

অন্ুপ বলল, 'ঠিক আছে, আর যাবেন না। মনে রাখবেন, বন্দুকের 
ন্ল নাপমাদের দিকেএ তাক করা আছে ।' 

ধনপহ হাসপাতালে ভ্তি হবার পর দিন চারেক কেটে গেছে । 
এর মধ্যে জয়ার আর তার খবর নিতে যায় নি। অবশ্য দমে কেমন আছে, 
চল্লিশ মাইল দূর থেকে রোজই অনুপ তা জানিয়ে যাচ্ছে । কাল 
রাস্তিরে মনুপ জানিয়েছিল, ঠিক তিন দিন বাদে গত কালই ধনপতের 
জ্তান ফিরেছে। তবে ক বলার মতো শক্তি এখনও হয় নি। 
আচ্ছন্ের মতে! পড়ে আছে সে! ডাঁক্তারর। তার কাছে কাউকে 
যেতে দিচ্ছে না । ধনপতের ওপর আবার নতুন করে হামল হতে পারে, 
এই আশঙ্কায় কুড়িজন পুলিশ পালা করে দিন রাত হাসপাতালে 
পাহারা দিচ্ছে । এই কুড়ি জনের মধ্যে চারজন শর্মীর লোক, মানে 
অনুপের লোক । 


যাই হোক, আজ সন্ধ্যায় বিকাশ এবং জয়ার একটা নিমন্ত্রণ আছে । 
ওদের ছেলেবেলার বন্ধু শোভনের বিয়ে হয়েছে পরশু দিন। আজ 
“হোটেল মেরিগোল্ডে রিসেপপান | নিমন্ত্রণট। সেখানেই | বিয়ের দিন 
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জয়ারা যেতে পারে নি, তাই কাল এসে প্রচুর চেঁচামেচি এবং মান 
অভিমান করে গেছে শোভন। মহীতোষ খুন হবার পর থেকে ঘা সব 
ঘটে চলেছে তাতে বিয়ের অনুষ্ঠানে গিয়ে আনন্দ টানন্দ করার মতো 
মানসিক অবস্থ। তাদের নয়। কিন্তু শোভনের সঙ্গে সম্পর্কের কথ ভেবে 
আজ “হোটেলে মেরিগোল্ডে না গেলেই নয় । তা ছাড়া এই নিমন্ত্রণের 
সঙ্গে আরো একট। ব্যাপার জড়িয়ে আছে! বিকাশ ফটোগ্রাফার বলে 
রিসেপসানের সব ছবি তাকে তুলে দিতে হবে। 

কাল রাত্রেই নিমন্ত্রণের কথাট। অন্ুপকে জানিয়েছিল বিকাশ। 
অনিচ্ছাসত্বেও অনুপ বলেছে, “ঠিক আছে, যান। তবে বেশি রাত 
করবেন না। হোটেল থেকে সোজ। বাড়ি চলে আসবেন, অন্ত কোথাও 
যাবেন না ।' 

সন্ধ্যের একটু আগে আগেই জয়া এবং বিকাশ বেরিয়ে পড়ল । 
বিকাশের কাধে তার ক্যামেরাট। ঝুলছে। 

চক বাজারের কাছে একটা বড় দোকান থেকে নতুন বৌকে উপছার 
দেবার জন্ দামী শাড়ি কিনে হোটেলে পৌছুতে পৌছতে সাতটা বেজে 
গেল। 

'হোটেল মেরিগোল্ড' নকীপুরের সব চাইতে বড় হোটেল। 
দোতলায় উঠলে পর পর তিনটে ব্যাঙ্কোয়েট হল। এক নশ্বর এবং ছু 
নগ্বরটা মোটামুটি মাঝারি মাপের কিন্তু তিন নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট হলট' 
প্রকাণ্ড । 

এক নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট হলট। ভাড়া নিয়েছে শোভনরা। ফুল এবং 
আলে টালো৷ দিয়ে চমতকার সাজানে। হয়েছে সেটা । ছু নম্বর হলটা 
অন্ধকার, সেখানে আজ কোন অনুষ্ঠান নেই কিন্ত তিন নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট 
হল-এর দিকে তাকালে চোখ একেবারে ধাধিয়ে ঘায়। অজস্র রঙের 
আলো, দামী দামী গোলাপ, রজনীগন্ধা, যুই, দেবদার ও ঝাউপাতা, 
অভ্র, রেশমী কাপড়, এবং চুমকি দিয়ে নাম-করা ডেকরেটর সেটা 
' সাজিয়েছে । প্রচুর দামী সেন্ট এবং গোলাপ-জল ছড়ানো হয়েছে । তাঁর 
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উগ্র মিষ্টি গন্ধে চারপাশ ম ম করছে । আজ ওখানেও একটা জমকালো 
অনুষ্ঠান আছে। 

দোতলায় উঠে এক নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট হল-এর দিকে যেতে যেতে 
হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পড়ল জয়া আর বিকাশ। তিন নম্বর হল-এর 
গেটের সামনে বেশ ভিড় । তবু তারই মধ্যে চুস্ত, নাগরা, চিকনের কাঁজ- 
করা সিক্ষের পাঞ্জাবী এবং ধবধবে সাদ! পাগড়ি-পর! মধ্যবয়সী একটি 
ভত্্রলোকের দিকেই নজরট। বেশি করে পড়ে! টান টান চেহারা তার, 
হাইট ছ ফুটের মতো, খাড়া নাক । রংট অবশ্য কালোই । তার মাথায় 
ধবধবে মিহি কাপড়ের কুঁচনো পাগড়ি, গলায় সরু সোনার হার, আঙ্লে 
হীরে-মুক্তো। এবং পান্নার আংটি | 

ভদ্রলোককে আগে কখনে! ্ভাখে নি জয়ারা। হঠাৎ তাদের চোখে 
পড়ল সেই মনস্ুখ একটা ট্রে-তে প্রচুর গোলাপ আর আতর নিয়ে 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোকটির পাশে দাড়িয়ে আছে আ'র নিমন্ত্রিত কেউ এলেই 
ব্যস্তভাবে, আপ্যায়নের ভঙ্গিতে তার হাতে একট গোলাপ নিয়ে গায়ে 
আতর ছিটিয়ে দিচ্ছে । 

মনস্থখের মতো একট। বাজে লোকের সঙ্গে এই ভদ্রলোকের সম্পর্ক 
কী, জয়ারা৷ যখন বুঝবার চেষ্টা করছে সেই সময় অভাবনীয় একটা 
ব্যাপার ঘটে গেল। দোলায় উঠবার জন্ক ছু'ধারে সিড়ি এবং লিফট 
রয়েছে । জয়ার যেদিক দিয়ে উঠেছে তার উল্টোদিকের লিফট থেকে 
হঠাৎ বেরিয়ে এলেন হরকিষণ, সোজা তিন নম্বর ব্যাঙ্কোযেট হল-এর 
দিকে এগিয়ে গেলেন। মুহূর্তে ওখানে প্রচণ্ড চাঞ্চল্য এবং ব্যস্তত। দেখা 
দিল। সেই ভদ্রলোকটি প্রায় ছুটে গিয়েই হরকিষণকে ছৃ'হাতে জড়িয়ে 
ধরে বললেন, “আহয়ে আইয়ে-_? তারপর সেই অবস্থাতেই ভাকে হল- 
এর ভেতরে নিষে গেলেন। বোঝা যায়, হরকিষণের জন্য তিনি অপেক্ষ। 
করছিলেন। 

জয়ারা অনেকটা দূরে থাকায় হরকিষণ বা মনন্ুখ তাদের দেখতে 
পায়নি। কিংবা! এখানে ষে তার! আসতে পারে, তা ভাবতে পারে নি। 
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তাদের লক্ষ্য বা মনোযোগ ছিল অন্য দিকে । 

জয়ার কতক্ষণ ছাড়িয়ে ছিল, খেয়াল নেই। হঠাৎ শোভনের গলা 
কানে এল, “আরে আরে, তোমর! কী করছ এখানে! এসো এসো” 
সে ছুটে এসে জয় আর বিকাশের হাত ধরে এক নম্বর ব্যাক্কোয়েট হল- 
এর দিকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল । 

যেতে যেতে বিকাশ জিজ্ঞেম করল, “তিন মন্বর ব্যাঙ্কোয়েট হল-এ 
কী হচ্ছে, জানো ? 

“মগনলালের মেয়ের বিয়ে 1 

বিকাশর। চকিত হয়ে উঠল, “কোন মগনলাল ? 

কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে শোভন বলল, «নাটোরিয়াস 
মগনলাল। মাফিয়া কথাটা আর শেষ করল না লে। 

মনন্ুুখেয় সঙ্গে মগনলালের সম্পর্কটা এতক্ষণে মোটামুটি পরিষ্কার 
হয়ে গেল কিন্তু এদের ভেতর হরকিষণ এলেন কি করে ? মগনলালদের 
সঙ্গে তার যোগযোগের স্ুত্রটা কী ? 

হল-এর ভেতর এসে নতুন বৌকে উপহার দিয়ে কিছু মজার কথ! 
বলল জয়ারা। বিকাশ অনেক ছবি টবি তুলল কিন্তু দু'জনের সমস্ত 
ইন্দ্ি় পাঁশের ব্যাঙ্ষোয়েট হল-এর ব্যাপারে টান টান হয়ে আছে । 

বিকাশ হঠাৎ জয়াকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে বলল, “মগনলাল, মনমুখ 
আর হরকিষণজির মধ্যে একট আনহোলি কিছু আছে বলে মনে হচ্ছে 

জয়া বলল, “আমারও মনে হচ্ছে । 

“আমি একটা চান্স নেব? 

“মানে? 

“তিনজনকে একসঙ্গে ফোটোতে ধরতে চেষ্টা করব ।' 

জয়] চমকে উঠল, “তা হলে তোমাকে তিন নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট হল-এ 
যেতে হয়।' 

বিকাশ বলল, “যেতে ত হবেই 1” 

“এতে কিন্তু ভয়ানক রিস্ক |? 
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রিস্ক একটু নিতেই হবে । মগনলালের মেয়ের যখন বিয়ে তখন 
অনেক ফোটোগ্রাফার ওখানে আছে । আসি তাদের মধ্যে মিশে ধাব। 
তারপর স্ুবিধামতো। শাটার টিপব 1, 

ধরা পড়ে যাবে না ত ? 

“যাতে না পড়ি, সে চেষ্টা করব ।? 

“আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে চল । 

ইমপসিবল | তুমি গেলে সব গোলমাল হয়ে যাবে 1 

চিন্তাগ্রস্তের মতো? জয়া বলল, 'অন্ুপকে না জানিয়ে এভাবে 
যাওয়াট৷ কি ঠিক হবে ? 

বিকাশ বলল, “অন্তপকে জানাতে গেলে এ সুযোগ জীবনে আর 
কখনও পাব না। বলে আর দাড়াল না, খুব সন্তর্পণে পা টিপে টিপে 
বেরিয়ে গেল। 

আধ ঘণ্টা বাদে যখন বিকাশ তিন নম্বর ব্যাঙ্কোয়েট হল থেকে 
ফিরে এল, শ্বাসরুদ্ধের মতে। জয়া একধারে দাড়িয়ে আছে । 

বিকাশ বলল, “সাঁকসেসফুল !' বলে একটু হাসল সে। 

জয়! উত্তর দিল না, বুকের আবদ্ধ বাতাস ভাস্তে আস্তে বার করে 
দিয়ে জোরে শ্বাস টানল্‌। 


হোটেল থেকে ফেরার পরই অন্পের ফোন এল। বিকাশ 
মগনলালের মেয়ের বিয়ে এবং ফোটো ভ্?লংর ব্যাপারট। জানাতেই 
সে লাফিয়ে উঠল, দুর্দান্ত কাণ্ড করেছেন, তবে রিস্কটা ভয়ানক বেশি 
নিয়ে ফেলেছিলেন ) 

বিকাশ বলল, “এ ছাড়া উপায় কী ছিল: বলুন।' 

“তা অবশা ঠিক। এখন ছবিটার অনেকগুলো! প্রিন্ট করিয়ে 
রাখবেন |? 
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যোল 


ঠিক ছ দিন বাদে রাত্তিরে জন্তপ এসে হাজির । তাঁর সঙ্গে শর্মী। শর্মার 
হাতে একটা বড় ব্যাগ। 

জয়ার। অনুপকে আশ! করে নি। অবাক হয়ে বলল, “কী ব্যাপার, 
আপনি! 

অনুপ বলল, “বাধ্য হয়ে আসতে হল । আজ এক্ষুণি আমাদের সঙ্গে 
আপনাদের পাটনায় যেতে হবে । 

কেন? 

“হোম সেক্রেটারির সঙ্গে আমার কথা হয়েছে৷ তীঁকে চৌধুরীজির 
খুনের ব্যাপারে কিছু ডকুমেপ্ট দেখাব আঁর একট। টেপ শোনা 1 

“কিসের টেপ? 

অনুপ শর্মীকে বলল, “এ দের শুনিয়ে দাও ত। 

শর্মা ব্যাগ থেকে টেপ রেকর্ডার বার করে চালিয়ে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে একটা চেনা এবং একট অচেনা গলা শোন! গেল । 

“অনুপ সম্হায়কে রামপুরে ট্রান্সফারের ব্যবস্থা করে দিয়েছি । 
চৌধুরীর মার্ডার কেসট। এবার চাপা পড়ে ঘাবে ॥ 

“কিন্ত চৌধুরীর মেয়ে আর হোনেবাঁল! দামাঁদ ( জামাই ) চারদিক 
এভিডেন্স খুঁজে বেড়াচ্ছে ।' 

“আপনার লোক দিয়ে ওদের শাসিয়ে দিন ।” 

“আর চুন্নাদের কী হবে ?? 

“আপাতত ওরা বোম্বেতে কি কলকাতায় গিয়ে চুপচাপ বসে 
থাকুক । এদিকের এক্সাইটমেন্ট কমে গেলে ফিরে আসবে । 

দু'জনের কথার মাঝখানেই অনুপ শর্মীকে বলল, “টেপ বন্ধ কর।, 


১৮০ 


'জয়ারা স্তভ্তিত। একসময় বিকাশ বলল, “একটা গলা 
হরকিষণজির | অন্যট1 তো চিনতে পারলাম না। 

অনুপ বলল, “ওট। মগনলালের 1 

“ওদের গলা টেপ করলেন কী করে? 

'আপুনার কাছে ক্লু পেয়েই টেঙ্গিফোন ডিপাটমেন্টের সাহায্য 
চাই । ওর! আডি পেতে টেপ করেছে 

“কিন্ত-_+। 

'বলুন__” 

“হরকিষণজি মগনলালকে বাঁচাতে চাইছেন কেন ? 

“নিজের স্বার্থে । ইলেকসানের সময় প্রচুর পরসা দেয় মগনল'ল 1” 

কিন্ত একটা কথা বুঝতে পারছি না। কাকাবাবুর মার্ডারারদের 
ধরার জন্য নকীপুর তোলপাড় করে ফেলেছেন হরকিষণজি । এদিকে-__+ 

“ওটা চোখে ধুলো দেবার জন্যে ॥ 

“আরেকট। কথ! 

কা? 

“মগনলালের লোকেরা ভান্ুপ্রতাপগিকে খুন করল কেন? ওই 
রকম ভদ্র নিরীহ মানুষ 

'ভানুপ্রতাপপ্জি মগনলালেগ কিছু গোপন বে-আইনি আর্টিভিটির 
খবর জেনেছিল। তাই প্রাণ দিতে হণ্য়ছে। ভানুগ্রতাপজির বেঁচে 
থাক তার পক্ষে নিরাপদ না? অগ্রুপ বলতে লাগল, “আপনাদের 
এখানে আসার আগে হাস্পাতালে ধনপতের সঙ্গে দেখ করে এসেছি । 
সে এখন কথ। বলতে পারছে । যারা তাকে গুলি করেছে, ধনপতি 
তাদের চেনে। ওরা মগনলালের ভাড়াটে খুনী । ধনপত কথা দিয়েছে, 
কোটে গিয়ে তাদের নাম বলবে :) 

'তবু একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে ।' 

“কী? র 

“শেষ পর্যন্ত এই ইনক্ুয়েন্সিয়াল লোকেদের গায়ে কি হাত দেওয়! 


৯৮১ 


যাবে? 

“হোঁম সেক্রেটারি আর হোম মিনিস্টার ছু'জনেই খুব হ্রিক্ট আর 
অনেস্ট। হোম সেক্রেটারি কথা দিয়েছেন, এভিডেন্সগুলো৷ সলিড আর 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হলে পাটন। থেকে স্পেশাল ফোর্স পাঠিয়ে দেবেন। 
তারাই যা করার করবে । এখন আপনাদের টেপ, ফোটে1-_সব গুছিয়ে 
নিন।, | 

এক ঘণ্টা পর অনুপের জীপ জয়াদের নিয়ে-পাটনার দিকে ছুটল। 


